妹妹夢去，姐姐夢來

第二節 斜街旅館

　　在母親的敘述中，父親和母親之間一直存在著一個陰險的敵人，這個敵人當然是一個女人，一個母親最仇視、最忌恨的人。這個女人撲朔迷離，從來沒以她的真麵目出現過（但她也有一個名字，在夢去他們家她的名字叫騷貨）。母親開口那騷貨閉口那騷貨，夢去聽著太難受了，母親在罵人的時候就像變了個人，全然不顧文雅同，有辭激烈，麵目扭曲，夢去或站著或坐豐，無論她采取何種姿勢麵對母親，她都有一種無顏再活下去的感覺——雖然母親罵的那個女人並不是她，可她還是難受，難受得直想死去。

　　死去是不現實的。

　　夢去隻有逃跑。

　　一逃就逃到了男人那裏。

　　在男人那裏她能得到片刻安撫（她需要溫情的東西，母親不能給她，她天真地以為，隻有男人才能給她）。

　　於是。她逃到了男人懷裏，郭東立總是說別怕別怕有我呢，夢去就真的信了他。她想自己是愛郭東立的，昨天偶然跟洋子的男友來那麽一下子並不能證明什麽（她甚至騙自己說也許什麽也沒發生隻不過是個白日夢呢）。她的手觸碰到自己的身體，身體熱辣辣地騰起一股異樣的情緒。

　　已經很久沒跟郭東立見麵了，一這段時間也不知他到底在忙些什麽。周圍的人都在忙，男友忙，姐姐也忙，黑椰她們一天到晚也在忙，隻有夢去一個閑人，難怪母親派她去找父親。父親到底躲在什麽地方，夢去心裏一點底都沒有，她隻有瞎貓碰死耗子，碰碰運氣了。

　　在想像中父親身邊的確存在著一個女人，關於這個女人夢去不願多想，是真是假那都是上一輩人的事，與自己無關。夢去在街上轉了一整天，事情一點頭緒都沒有。路邊的公用電話亭給了她一點啟示，她覺得應該給姐姐打個電話，她也許能提供一點線索。

　　姐姐在電話裏哇啦哇啦衝她發火。

　　現在的人都怎麽啦？一個個火氣都那麽大？

　　姐姐說她正忙著，為電影的事她忙得都快瘋了。一個人要真是為什麽事著了魔，那他這輩子就算耗上了，再也沒閑心想別的幹別的。姐姐以前不是這樣的，現在她整個人好像都變了，變得不吃不睡沒感情沒親情為達到目的不擇手段。

　　姐姐在電話裏提供了三個父親有可能去的地方：有兩個是父親以前的老朋友家，第三個地方是一家旅館，姐姐說那是一家不起眼的小旅館，她曾在那家旅館裏碰見過父親。

　　傍晚時分，天色變得像母親的臉一樣難看。夢去喉頭幹渴，蓬頭垢麵，走在一條叫做斜街的路上，路的兩旁布滿了黑色的枝幹堅硬如鐵的大槐樹。春天雖然來了，可樹上的葉子還遲遲沒有長出來，路上的行人也都穿著厚厚的冬衣，麻木無感地匆匆趕路。

　　生活就是這樣，一點樂趣都沒有。

　　有的隻是相互指責，相互追查對方的過失。

　　夢去絕望地走在那條通往父親隱藏的小旅館的路上，又渴又累，心裏想著見了父親的麵該怎樣說。

　　父親什麽也不肯說。

　　父親一支接一支地抽煙，房間裏的空氣悶極了。對方街上有家亮著霓虹燈生意慘淡的電影院，綠的光、粉的光一閃一閃全都貼到這邊玻璃上來了。

　　夢去想跟父親談談，她坐在沙發上一杯接一杯地喝水，卻無論如何也開不了口。沙發中間的一盞落地燈亮著，光線灰蒙蒙的，不知是燈泡的瓦數不夠還是空氣中到處飄著浮土，抑或是父親一呼一吸吐出來的煙霧，總之有什麽東西把夢去的眼睛迷住了，讓她看不清楚周圍的事物。

　　母親說過的那輛紅自行車是怎麽回事？

　　真的有所謂騷貨在他們中間攪和嗎？

　　他們為什麽相互仇視又不肯分開來過？

　　這些問題夢去在路上全都反反複複想過多少遍了，可事到臨頭就是問不出口。父親一直悶著，她也悶著，父女倆一人坐在一張沙發上，可以聽得見隔壁房間有人看電視的聲音，新聞播音員的聲音顯得理直氣壯，仿佛成心要跟這一對悶氣的人形成對比，那邊是鑼對鑼、鼓對鼓的響亮，句句都在理，大是大非，心明眼亮，這邊卻像世界末日，壓抑得連呼吸都困難。

　　這次拜訪倒有另外一個收獲，從父親房間裏出來的時候，夢去在狹長的樓道裏意外地遇到了姐姐夢來。

　　夢來身邊站著一個身份不明的男的。

　　夢去隱隱地感覺到，這個男的跟姐姐有那種關係。

　　夢來說，你找到父親了嗎，找他談了嗎，他說什麽了，他怎麽了，沒事兒吧沒事兒吧沒事兒吧。夢去的耳朵嗡嗡作響她拒絕再跟什麽人講話。她想，憑什麽我活來活去都是為了別人，我一天到晚為了家人活著，而誰又替我想過什麽。我快30歲了，我一天到晚在一個沒勁的地方上班，麵對一些心懷鬼臉麵目可憎的人，我沒有前途沒有未來沒有家，隻有一個忽隱忽現的男朋友可以依靠。夢去想著這樣，就站在那裏抽抽噎噎地哭了起來。

　　夢來微蹙著眉頭，有些嫌棄的樣子。

　　她說，好好的，你哭什麽呀。

　　她身邊的那個男的提醒她道，還得趕時間呢，咱們走吧。

　　夢來永遠風風火火一副要成就大事業的模樣。夢去被姐姐比成了一個小人物，她們好像不是。個媽生的，一個那麽要強，一個那麽懦弱。