狂野青春

第十六章 小湄的離去 防空洞的出現 臨界

小湄是我生命中一個神奇的按鈕，她每次出現我都會遭遇一連串奇怪的變化，先是春日原野不見了，後來她又預言了我跟大崔的事，所以這一次當她突然在我房間出現，我知道我又要遇到什麽事了。

“你怎麽進來的？”我把鑰匙往桌上“啪”地一扔，冷眉冷眼地問。

“我想進來的時候，就能進來。”小湄笑眉笑眼地看著我，並不因為我罵她而生氣。“我來是想告訴你一個秘密，你們家地下有個洞。”

“洞？什麽洞啊？”

“防空洞。聽說是很多年前挖的，為了‘備戰’，各個單位都挖了防空洞。”

“你怎麽知道的。”

“我在網上偶然查到一張地圖，地圖上有這個城市所有防空洞的秘密分布，噢，你就不用上網去査了，你找不到的。”她神神叨叨說完這番話後，就說要走了。她說她將離開北京很長一段時間，到一個我意想不到的地方去。我不明白什麽叫我意想不到的地方，事實上我從來不胡亂猜想別人要到什麽地方去，我比較自私，對別人的事儎得動腦筋。而小湄總是誤認為她自己是人群的中心，周圍的人都是她四周的漣漪，為了配合她的存在而存在。

也可能每個人都是這樣的吧。

自己是中心，別人都是圍繞著自已一圏圏漸次遠去的水波，親近的人就是近處的水波，關係一般的人就是遠處的水波……這樣想著，我眼前就出現了蛛網一般複雜無比的一張圖，這張圖又與小湄剛才提到的那張秘密地圖相重疊，我眼睛裏頓時出現了密匝匝的點和線。想著這些點和線，我頭痛欲裂。

小湄已經不見了，她就是這樣，來無影，去無蹤，我去問保姆小夏小夏說下午沒人來過。

我在過道裏看見母親和阿威站著說話。我過去的時候他們就站在那兒，我回來的時候他們還在。我想不出他們為什麽要站在過道裏沒完沒了地說話，為什麽不到客廳坐著說，或者到任何一個房間裏，踏踏實實地坐下來說，幹嘛要站在過道裏，顯得很臨時的樣子，也可能他們正好在那個狹窄的地方碰到了，又恰好想起了什麽，就聊開了。人往往就是這樣，在什麽地方碰到什麽人是有定數的。

§§§二

手電筒的光柱十分微弱，我想可能是因為電池太舊的原故。這兩節5號電池是我從機裏臨時拿出來用的，能量差不多已經耗盡了。我趁家裏人睡著之後，悄悄關上電腦下樓，都說我家地下有個防空洞，可是誰也沒親眼見過，我想下去看看，試試看能不能找到洞的人口。

我站在狹長的樓梯上往下看，沒有燈光的客廳就像一個深不見底的水池，水池裏灌滿墨汁。我想起穹頂遊泳館的夜晚，在最後一個客人走了之後，遊泳館的燈一盞接一盞地熄滅了，池中的水一點一點變成暗，直到變成完全的黑色，這時是否有一種人們看不到的精靈出現，沒有人知道。

我在樓梯上的腳步聲被放大了，我白天從這個樓梯上上上下下地走過，從未注意過這種聲音。我腳上穿著一雙細帶的透明涼鞋，在白天明亮的光線下，透明涼鞋呈現出淡淡的紫色，夜晚卻變成了無色的，與我的腳混然一體，像是什麽都沒穿。大崔最喜歡這雙涼鞋，上回我穿涼鞋去他那裏找他，他盯著我的腳看了好半天。

“你染了指甲？”

我低頭看我的腳趾，淡紫色的指甲油顯得我的腳很白。

那天我一直穿著那雙涼鞋，全身赤裸，隻穿了一雙鞋。我看見我的腳在天花板上行走，留下一串模糊的腳印。

我打開手電，讓光柱穿過走廊。身上薄紗的衣服在夜風中微微飄著，頭發向後揚起，我雙手向前伸平，就像一個夢遊患者走在夢境之中，一直往前走，直到額頭碰到牆為止。

我碰到的是一扇門一手術室的門，它擋在走廊的盡頭，就像一隻擋住我夢境的手。我用手指觸摸著手術室的厚重的雕花玻璃門，冰涼的感覺從手指滲透全身。我從口袋裏摸出事先偷偷配好的鑰匙，將門捅開。

月光透過手術室的窗子照射進來，白色的手術床上仿佛躺著一個人。雖然是自己家的診所，但這間手術室我卻很少進來。我感到很害怕。我也不知道我究竟怕什麽。

接連三天夜裏，我都趁家裏人熟睡之後溜進手術室，我差不多把所有的機關都摸了一遍，我終於找到防空洞的入口，它隱蔽在壁櫥裏麵的一麵牆底下，當我的手指無意間觸碰到那枚門鈴似的紅色按鈕，那扇小門“唰”地一下自動打開。

門很矮，我隻有弓著身子才能鑽進去。

我鑽進去。

我曾多次夢見過類似的情景：我弓著身行走在通道裏，從領口裏看得見自己的乳房。通道很長，我看見自己的乳房在衣服裏蹦跳得很厲害（或許是心在跳），通道越來越窄，我擔心自己的身體過不去，所以我很緊張，緊張得快要窒息。

我總是夢見自己被卡在通道裏，進退兩難。

穿過很長的一段遂道，我感到自己來到一個地方，雖然裏麵很黑，什麽也看不清，但空間顯然比剛才開闊許多，我沒被卡住，反而來到一個開闊的地方，這是我事先沒想到的。

手電筒的黃光更微弱了，隻能照到一兩步遠的地方。我在微弱的黃光裏依次看到桌、椅和一張簡陋不堪的小床。

這裏好像有人住，卻一直不見有人來。

§§§三

我在酒店大堂等大崔。

天氣很熱，酒店大堂裏開足了冷氣，一頭紮進去就像進人了一個巨大的玻璃冰箱，我像一個穿短裙子結冰的魚，在冰箱裏不安地走來走去。大崔在電話裏說要介紹兩個台灣出版商給我認識。聽到大崔的聲音，忽然有些心不在焉，他一直在說出版方麵的事，我卻走神兒在想別的。

“喂，玫瑰，你在聽嗎？”

“你說吧。”

“你早點出來，別晚了。”

放下電話我就開始到衣櫃裏找衣服穿。每回出門之前，我都因為穿衣服的事而頭痛，想不起該穿什麽才好。我穿著胸罩在鏡子前麵晃來晃去，偶然瞀見自己飽滿的胸部，心裏就有幾分委曲。已經很久沒有人碰過它們了大崔是最後一次摸過它們的人。

那兩個台灣出版商到的很準時，大崔像從地縫冒出來的，眨眼之間就出現在他們中間。四個人一起乘電梯到二樓去吃飯，大崔一直走在我身邊，談笑風聲，顯得很親切。

剛一落座，大崔就附在我耳邊小聲對我說：“吃完飯跟我走，我有事找你談。”他的這句話加重了我的心不在焉，我猜測著他要跟我談什麽。我的耳朵裏飛來飛去全是不著邊際的話，一會兒談政治，一會兒談電影，一會兒談天氣。

菜用很小的碟子盛著，一道道送上來。

我想夾一隻滑溜溜的麵筋，試了幾次都夾不上來，就隻好放棄。

大崔落落大方地坐在我旁邊，談笑風生。那頓飯似乎拖得好長，越吃越沒有味道，雖然感到沒吃到什麽，可眼前的盤子也全空了。

“謝謝，謝謝！”臨別大家互相致謝，都說“今天晚上過得很高興”，然後大家就在電梯口分手，笑容一直保持到電梯門關成一條細縫。

大崔用手按了15層，另一隻手迅速攬住我腰，俯下身來吻我。電梯無聲地運行著，我們感覺不出它的移動，感覺得到的隻是兩條熱烈如火、交纏在一起難舍難分的舌頭。

我們來到15層大崔的房間，大崔說他已經在這裏呆了一個星期了，在這兒住會。他們在這家飯店召開一個為期十天的學術研討會，他說他每天都惦記著給我打電話，可惜時間安排得太緊，總也抽不出空來。

房間裏灑著靜靜的光。

我說：“你到底要找我談什麽？”



“你跟他是不是也這樣？”

“你在說什麽呀。”

“我說什麽你還不明白嗎？”

“我就是不明白。”

“那個姓梁的，他來找過我了。”

“誰……姓梁的？你是說梁詩濤吧？”

“不是他還有誰？”

“你看你這是幹什麽？我不過是那麽一說。”

那天我們不歡而散，離開他房間的時候，我聽他在接另一個女人的電話。肯定是女人，從口氣上我聽得出來。

在出租車上，我回想起梁詩濤的臉和他說過的話，在那個光線暗淡的房間，他慢悠悠地點上一根煙，講述有關春日原野和如夢的故事，“他們是在工作中認識的，據我所知，一開始是如夢糾纏春日原野。”我曾在記憶裏多次拚湊過這段故事，我還一直在尋找那個連接人物小黃。可是，線索到小黃這裏就斷了，妮蕾根本不記得這個人了。

梁詩濤居然背著我去找大崔，我無法想象這兩個大男人坐在一起談話時的情形，我不想再見他們中的任何一個。大崔說：“他來找過我，他說他很愛你，讓我放手。”我讓大崔別再說下去了，我不想聽這些。我和大崔之間關係脆弱，是經不起任何風吹草動的。就算沒有梁詩濤這件事，也還會有別的事殺出來阻隔在我們中間，讓我們越變越疏遠，直到變成陌生人。

§§§四

防空洞已成為我每天晚上都要下去坐坐的地方，家裏人都很安靜，每天各忙各的沒有人知道我這個秘密。

自從男護士阿威到我家來工作，家裏變得很有條理，母親的手術做得格外得顒利，小夏的家務也料理得不錯，我除了白天晚上寫小說，很少外出。大崔給我打過幾個電話，想約我出去都被我回絕了。

我準備了幾支不同式樣的手電筒，以前我對手電筒一無所知，到商店一看才知道有那麽多不同型號。其中最中意的一盞燈是一款式樣精小巧的小馬燈，它提在手裏精巧得簡直就像一隻玩具。我想象著自己拎著它行走在曲折的暗道裏，豆大的一點點光線，如鬼火一般。

它映著我的臉，映著我的好奇。

我一直固執地認為，地下室有人。

午夜12點，是一個時間的臨界點。我從下午寫到午夜，忘記周圍的一切，進入另一個世界。等我關上電腦麵對現實，所有人又關掉現實進人夢境。所以，我的夢境和別人的夢境總是錯位的。

每天晚上寫完東西，我就提上我的小馬燈，像個真正的探險家那樣，悄悄地進人地下秘室。我敢說家裏人根本不知道地下那個洞的存在。他們每天在上麵走來走去，說話，做事，吃東西，做美容手術，看電視，接電話，聽音樂，他們根本不知道在他們腳底下還存在著另外一屋空間：一個有桌有椅有床的小世界。

我的透明涼鞋十分柔軟地踏在木樓梯上，我覺得此時此刻，我像極了一個午夜的精靈，用精靈的腳踏在黑夜的樓梯上。

我穿著黑色紗製的衣服和裙子。

我下樓梯的速度極快。

沒有人知道我在夜裏所做的一切，母親一定以為我此刻正老老實實地躺在床上，或者，她以為我還在沒完沒了地寫東西，寫到一二點才能關機。我一個人獨守著防空洞這個小秘密。懷揣著秘密的人有一種說不清道不明的快感，當她看到別人在不知情的狀況下走來走去，心裏就總有幾分竊喜。

母親總是說，每個人眼睛裏看到的世界都是不一樣的。

的確是這樣，哪怕生活在同一個空間，每天見麵，他們所聽到的、看到的、感覺到的也都是不一樣的。現代都市生活就像把每個人關在不同形狀的小房間裏，讓他們彼窺視、猜測，似乎每天都見麵，卻永無機會進人對方的內心。

比如說我與春日原野；

比如說我與大崔；

比如說我與那個莫名其妙冒出來的梁詩濤。

我在黑暗中摸索著，走著夜路，我的胳膊碰到地道牆壁上的水泥顆粒，這種冰冷粗糙的顆粒再次向我證實了自己不是在夢遊，而是走在真實的通道裏。很快地，我就要進入另一層空間，我興奮地想，就要到了。