狂野青春

第四章 在浴室走失的春日穹頂遊泳館

§§§一

浴室裏彌漫著濃鬱的夏士蓮香皂的味兒。由於我跟春日原野使用的香皂牌子不同，我對這種味道特別敏感，春日的領口和枕套上也常常飄著這股味道。春日原野不在家的時候，有時我會伏在他睡過的帶有暗花紋的枕套上，聞那股特殊的味兒。

春日原野有時在浴室洗澡的時間很長，他的工作很累，所以泡泡熱水對他的身體有好處。這天卻長得有點過份了，大約兩個小時過去了，浴室裏除了嘩啦啦的水響，聽不到別的聲音。

我想到浴室去看個究竟，我聽到自己拖鞋發出異乎尋常的響聲。這是兩天前我買的一雙新拖鞋，在商場試的時候，一點聲音都沒有，一腳踏下去就像踏在海棉上，一回到家它卻發出哢噠哢的響聲。

浴室裏空空的，留有一股濃鬱的夏士蓮香皂味兒。電動刮胡刀還在架子上放著，還有他用過的毛巾……人卻不見了。等我從浴室回來的時候，我看到隔簾後麵有人，我和春日原野的臥室和書房是通著的，中間隻隔著一道薄薄的隔簾。

有人坐在我的電腦前打字。

我忽然感到恐懼，那裏坐著的仿佛是另一個分裂的我。“是你嗎——春日？”

我以為是春日原野躲在裏麵跟我開玩笑，我走過去，慢慢地慢慢地走過去，然後“忽”地將隔簾掀開，裏麵是一張單眼皮的麵孔白白的臉。

她坐在我的位子上，扭過一點臉來衝我笑。

“小湄，你什麽時候進來的？”

“我敲了你房間的門，沒有答應，就進來啦。”她頗有理地說。

“半夜了又怎麽啦？”小湄滿不在乎地說，“反正春日哥哥又不在。”

我聽後一驚，“你怎麽知道他不在家？”

小湄從簾子裏走出來，有一綹碎發掉下來，擋住她的左眼。她嘴裏嚼著泡泡糖，說實在的，我可不喜歡隨時隨地嚼著泡泡糖的女孩。這麽晚了，保姆小夏怎麽會讓她進來，春日原野又是什麽時候出去的，怪問題一個接著一個地冒出來。我看見染著紫色睫毛膏的小湄胸脯比原來大了一倍，問她，說是剛在裏麵墊了矽膠。

三分鍾之後，她就露焰了，她從胸罩裏掏出一片晶亮柔軟水袋似的墊片，朝空中一拋，然後衝我笑。

她真是個孩子。

“小湄，你能不能幫我做件事？”

“什麽事？”她坐在那裏，仰起臉來看來，一臉純真。

“能不是幫我查查看，那個老往我家打匿名電話的人到底是誰？”

“這個——”她在空中吹了一個偌大的泡泡，“這個嘛。”她垂下極薄的單眼皮，“我試試看吧。”

§§§二

第二天下午，春日原野回來了。滿臉倦意，沒等我問，他自己就說，昨天洗完澡，忽然想出去喝一杯，不想打擾我寫東西，就一聲不吭地走了。說著，他拉開冰廂找啤酒喝，我看到淡黃色的液體咕咚咕咚流入細長的玻璃杯，杯壁上沾粘著透明的白色泡沫，他很疲倦地垂著眼，傻乎乎盯著那些泡沫看。

浼飯我倆沒有下樓吃，我讓小夏弄了幾個菜上來。母親站在門口，眼神優鬱地從門縫往裏瞟。

“你們怎麽啦？”母親還沒來得及脫去身上淡藍色的手術衣，她的手雖然洗得彳艮幹淨，可我還是能從那上麵看見殘留的血。

“沒怎麽。”我說。

“不想下樓？”

“嗯。”

母親默不作聲地看著我，她很擔心，我看得出來。我不知道說什麽好。我也難受。我當初從科研所退職，呆在家裏開始寫作，母親也是用這種擔優的眼神看著我，我很茫然，隻想從下午就坐下來寫東西。電腦是母親給我買的，上麵爬滿明黃色的小字。

在我7歲那年，父親突然原因不明地離家出走。我知道母親擔心當年那一幕會重演：我——春日原野，母親——父親。

春日原野用胳膊支著身體，一口口地喝酒。我看到他眼白上布著細紅的血絲，我不知道他昨天夜裏在哪張床上睡覺，又是如何醒來，可是，他陰著臉的時候又不好問他，他隻是喝酒，一口口地喝酒。

“你怎麽了？”

“沒怎麽。有點兒累。”

他的喉節動了一下，似乎要把什麽想說的話咽下去。我埋頭吃菜，小夏拌的那種透明的涼皮兒特別好吃，裏麵有切得像頭發絲那樣細的黃瓜絲，還有粘著紅油的點點芝麻粒。春日原野卻埋頭吃那盤幹切牛肉。我們的飲食習慣有所不同，我對牛羊肉不感興趣，喜歡吃蔬菜，春日原野卻正好和我相反。另外他能喝一點酒，一喝酒就不吃飯，空著肚子令人擔憂。我盛了一小碗米飯吃盤子裏的青菜。他又給自己斟滿一杯酒。我們隔著桌子各吃各的，仿佛離得很遠，坐在地球的兩端，一個白天的時候，另一個就是黑夜。

我們8點多種就上床睡了。

我躺在床上隱約聽到樓下電視劇的聲音。春日原野洗完澡過來，頭發很濕地貼在我腮邊，冰涼涼的一塊。他把一隻手從被子底下伸進來，也是涼的。我的半邊臉和一隻乳房像被丟進冰箱裏凍著，正在迅速變冷、變硬、變得麻木。

他的撫摸讓我感覺陌生，好像隔著一層什麽。在他的撫摸下我好像變成了另外一個女人，一個戴著淺灰色絲綢胸罩的女人。他的手、他的撫摸都透過我摸到另一個女人——昨天夜裏，在這城市的某一角落，存在著我的假想敵。

§§§三

水流平緩，我躺在微波輕起的湖麵，赤身裸體。我看見湖麵的上空布滿拳頭大的星星，它們均勻地分布，如在一塊藍綢子上綴結的珍珠。水波漫過我的皮膚，如最溫柔的撫摸。當我略略沉下去的時候，我眼睛裏那些星星就變得模糊一些，當水波托著我再次浮出水麵，拳頭大的星星便逼近我的頭頂，在離我眼睛很近的地方，不停閃爍。

隻有躺在水裏，我才能感到徹底的安靜，電話鈴、傳真機、複印機、打印機，一切與我工作有關的機器統統消聲匿跡。我被安靜的水包圍著，什麽也不用想，什麽也不用做，我毫不費力地在水麵上漂著，不去想開始，也不去想結束。我在水底下隱約看到那個男人的身影，他似乎離我很近，隻需稍稍一伸賂膊就能碰到我的皮膚。我以為我是赤裸著，其實我是穿著衣服。我的泳裝是深得幾乎發黑的藍，領口和腰身處，鑲著虎皮斑點的滾邊，我的腿很長，頭發輕浮水麵。我看到湖岸變成做泳池邊緣，星星變做穹頂上的玻璃燈，我原來是躺在穹頂遊泳館的水麵——在想象中的湖泊上漂流。

男人仰泳的速度極快，他從我身邊很輕盈地擦過去，像一條仰麵朝天的魚。我想起我曾經見過這個男人，他通常也是上午來穹頂遊泳館遊泳，一般來說這座遊泳館在上午是很少有人來的，水麵上極為清靜，到了下午和晚上，來遊泳的人就多了。

從水裏出來我才知道，整個遊泳館隻有我們兩個人。

他說：“你常來這裏遊泳啊，而且也是上午。”

他身上濕漉漉地站在那裏，有些漫不經心地同我搭話。

我“嗯”了一聲，眼睛卻看著很遠的地方。這時候，我聽到耳邊有人告訴我他的名字“梁詩濤”。

“你幹什麽？”

“什麽都不幹。”

“整天呆著？”

“整天呆著。”

那個叫梁詩濤的人極為短暫地交待完他的情況，然後一個猛子紮進水裏，連浪花都不見他就遊遠了。

梁詩濤的奇談怪論就是從那天上午開始的。他說這個遊泳館的水可不是一般的水，它有一個通海的神秘入口，有小1股的海水不斷地湧入，這才使得遊泳館的水藍得那麽特別。

他說話的樣子使我想起很久以前我認識的一個人。那個人突然從生活中消失，就再也沒有出現過。現在這個姓梁的人又來重複他，在我看來人物的出現和消失都帶有蟝旋上升的意味，一個人在你生活的初始階段出現過，然後消失了，那麽過一段時間，他可能換一副麵貌再度出現，就像一個人一轉身換了一張臉，再度出現在舞台上，沒有人認得那那張臉，他就可能頂著另外一個人的名字在台上撒歡兒表演。

“你是從什麽時候開始，整天在家裏呆著的？”他問我。我感到奇怪，關於我自己的事，我一個字也不曾向他透露過，就算每天上午早鍛煉那也不能說明什麽，因為有不少人是在下午或者晚上上班的。

他看著我，衝我笑，然後他說：“你不願說就箅了。”

我看見他背後的水的確很藍，就又想起他關於通海的神秘人口那段奇怪論段來。有時，我獨自一人潛人水底，尋找那並不存在的所謂海水入口（明明知道不存在，卻抱著僥幸心理想要找找看）。穹頂遊泳館以它深水區的水深而著名，潛到下麵的感到真是好，就像進入了遠離地球的一個深洞，身體像被安全的棉絮包裹著，沒有聲音，無人打擾。

§§§四

我在水底想起春日原野，想起他近來脾氣變得有些古怪，經常晚回家不說，還時常莫名其妙地不高興。昨天上午，他往家裏打電話，我來遊泳館鍛煉，房間裏的電話自是沒接。家裏的電話有兩部，下麵“眼珠美容”用的是另一部，是單設的。可是，如果我不在房間裏，他把電話打到“眼珠”那裏也沒什麽不可以的。

春日原野盡量避免跟我母親說話，所以他不願意往她們那裏打電話。

“早鍛煉嘛，可以跑步跳繩什麽的，為什麽非要去遊泳？”春日原野昨天晚上一邊喝啤酒，一邊這樣問了句。

我對他說種說話口氣很不喜歡，什麽“為什麽非要”，生活當中哪來的那麽多“為什麽”，實際生活是沒道理可講的，比如說春日原野為什麽盡量避免跟我母親講話，他們倆個很少正麵談一件事情，母親要說什麽，就把我叫到一旁，嘀嘀咕枯說上一陣，然後我再轉告我的丈夫。

春日要想跟我母親說件什麽事，他就會這樣開口，他說：“哎玫瑰，去跟你媽媽說，那個什麽就不要叫她買了吧，咱們自己買吧。”

每當這種時候，肯定是我母親看上了一款新式樣的沙發，或者一張特別適合我們的寫字台，她很想買給我們，又怕東西買回來了我們不喜歡，所以她必要先和我們商量。

母親愛我。

我也愛母親。

可是，丈夫隔在我和母親中間，有時讓我左右為難……我不知在水底呆了多久，等我想要浮出水麵的時候，忽然覺得有些愁氣，我趕緊向上遊、向上遊、向上遊，生怕回不到現實世界裏來了。

我從水麵上像一枚靈活的小海豚那樣躍起，帶出水花無數。在朦朧的水霧之中，我看見了他——梁詩濤被放大了的臉，出現在遊泳池邊。

“你怎麽在這兒？”

“看你不出來，我還以為——”

“以為什麽？你倒真挺會操心的呀。”

“噢噢，箅我瞎操心。”他不住地搖著頭，看上去就像個負氣的大孩子。我倆在池邊的軟椅上坐了一會，很輕鬆，並不想聊什麽，就光呆著就挺好。

我忽然想起什麽似地說：“哎，你說，咱們倆個是不是有點兒太與眾不同了？”“怎麽啦？”

“上午九十點鍾，所有的人都在大大小小的寫字樓裏忙碌，電話鈴響成一片，傳真機、複印機不停地吞吐著紙片兒，人們樓上樓下乘電梯來回跑，可是，咱倆呢，卻悠閑地半躺在這裏，享受薪藍的海水和舒服的躺椅，當然，這海水不是真的，可那又有什麽關係，就把它當成海水好了。”

“你倒很浪漫。”

“你看我像什麽職業。”

“職業？我猜不出來，我最煩別人讓我猜這猜那的了。”“不願猜就箅了。”

我倆躺在各自的椅子上，沉默著。在我想著我下午的寫作計劃，我總是在遊泳之後頭腦特別清醒，有好多特別新鮮的想法如泉水般咕咚咕咚往外冒，我的指尖追趕著他們，那些字如飛奔的小鹿，它們跑的特別快，我不飛快地奔跑起來去追，就追不上了。

這時候，我看見一個頗有專業遊泳運動員水平的女人，一個猛子從岸邊紮入水中，然後以非常漂亮的姿勢用胳膊劃動水麵，濺起水花無數，人像魚一樣筆直前行，從這頭遊到那頭，再從那頭原路返回。在這一來一去的折返中間，靜靜的水麵變成了沸騰的海洋，仿佛不是一個人在遊，而是有一個縱隊的人在遊。

一個女人來了來了來了

一個女人去了去了去了

水花一行一行一行

水花又一行一行一行

她反複重複著這樣的模式，不知疲倦地遊來遊去。沒有任何目的，生活本身也沒有任何目的，就是遊來遊去，隻為遊來遊去。

“遊吧。”他說。

“不了。”我說。

“我累了。”我又說。

“你是看人家遊得太好，不敢下水了吧？”

“有點兒。”我笑。

他也衝我笑了一下，笑容相撞的時候，感覺很好。