京城一哥

2

　　顧凱歌從下午3點就開始四處打電話，騷擾完林適一又騷擾黃大衛，當時林適一正在報社裏忙得四腳朝天，連接電話功夫都沒有，顧凱歌就連打四個電話，把他們辦公室的人煩的，都說：“林適一，求求你了，快接電話吧！”

　　“我來啦，來啦！”

　　“喂，怎麽啦？”林適一用脖子夾著電話聽筒，右手拿著筆還在紙上“唰唰”寫著。

　　顧凱歌在電話那頭慢悠悠地說：“喂，你小子有問題呀？也不問問打來電話的是誰？就那麽橫？”

　　“唷，凱歌大哥，沒聽出來，我還以為是報社裏的哪個小姑娘呢，他們什麽事都找我，煩死了。”

　　“那可不是嘛，你是大拿呀！”

　　“得了，別開玩笑了，怎麽著，找我有什麽事？”

　　“還能有什麽事？吃唄！今兒晚上我請客，找一個高級地兒吃，怎麽樣，你能來嗎？”

　　“還有誰呀？”

　　“能有誰呀，黃大衛呀，咱們哥三有多久沒見了？聚一聚、聚一聚，就這麽敲定了啊。”

　　顧凱歌在那頭不由分說就掛了電話。林適一手裏拿著電話有些犯難，因為這兩天他天天準時回家陪老婆，老婆也覺得他已痛改前非，再也不出去胡鬧了，可今天顧凱歌他們又約他出去玩，他不知該不該去赴這場約會。直到黃大衛打了一輛車堵到了他的樓下，不停地往樓上打電話，並叫司機“嘀嘀”地按喇叭，林適一這才些沉不住氣了，把手中的稿子一丟，背上那個大大的記者包風風火火地下樓去。

　　見到好哥們兒黃大衛，兩人擊掌相慶。黃大衛說：

　　“嘿，還那麽帥！”

　　“帥什麽帥呀，都快累趴下了。”

　　“你老兄我還不知道嗎？就是趴下了，也還是帥的。”

　　“胡說，我又不是花瓶。”

　　“我要是領導我也喜歡你這樣的，既能幹又花瓶。”

　　“你要用死我呀？”

　　“行了，快別貧了，上車吧。”

　　黃大衛猛吸一口手中的煙，然後把煙頭扔到地上，皮鞋一腳踏上去，狠狠地將它撚滅。一路上他們聊了很多話，其中聊到神秘的女作家皮草格格。林適一告訴黃大衛，說他曾經去過她家，她家住在火車站旁邊的一處破舊的危房裏，陰森恐怖。

　　黃大衛說：“開什麽玩笑？她家住在危房裏？哈哈，你沒搞錯吧，怎麽可能？她在大中國酒店裏常年有包房，前呼後擁，有錢的人圍著她團團轉，你沒聽圈裏傳的一個笑話嘛，說她買一個褲衩都要一千多塊呢。”

　　林適一陰沉著臉，沒說什麽。他眼前再次浮現出那座鐵道旁邊的小屋，和四角掛著的“上吊女”，他想，這一切都是無法言說的，就是說出來也沒人信。

　　大中國酒店是一座五星級酒店，一進大堂，流水潺潺，賓客衣著光鮮，鋼琴聲丁丁咚咚，不絕於耳。林適一和黃大衛一走進去，就仿佛到了家的感覺，深深地呼吸了一口裏麵水氣飽滿的空氣，林適一感到心肺都很適暢，他心裏有個跳足尖舞的小人兒，那小人兒隨著丁咚的鋼琴聲歡快地跳起舞來，他臉上的表情也是自信而快樂的，他對自己說：“我應該是屬於這裏的呀，每天晚上早早回家才叫浪費呢。”

　　這時候，有個金發碧眼的外國女人過來跟他搭訕。他用英文跟人家說：“我們在等人，待會兒有人請我們吃飯。”外國女人的同伴也來了，她們一起笑著離開。

　　黃大衛說：“你還會說外國話呢，我在大學裏學的那點兒外語就光應付考試了，現在又全都還給老師了。”

　　“雪兒一天到晚鬧著要出國嘛，說什麽外語不能丟，將來總有一天能用得著。我看是她的想法太幼稚了，出國有什麽好嘛，不就是到國外去洗盤子嗎？累都累死了，還不如在國內活得舒坦，要什麽有什麽。就拿咱們來說吧，你看咱們今兒這兒搓，明兒那兒搓，吃大蝦、吃海鮮，瞧著衣服上‘斑斑點點都是搓飯淚’，快哉！”

　　“林大詩人又在這兒發表什麽感慨呢！”

　　隨著一聲宏鍾般的聲音響起，林適一和黃大衛同時回過頭來，隻見一個西裝革履的高胖子走過來，一張馬臉上戴著一副眼鏡，雙臂張開如一隻要抓小雞的老鷹，他逆光而來，看不太清他的臉。他一路走，一路繼續伸長他的胳膊，直伸到不可思議的長度。林適一和黃大衛正在驚訝之時，那人突然開口說話了。

　　他說：“哈哈！好久不見，怎麽彼此看著都眼生啦！”

　　林適一大叫：“凱歌，原來是你呀！”

　　黃大衛也笑道：“弄得跟真的似的，我倆差點沒認出來你。”

　　顧凱歌用手捋著油光鋥亮的大背頭，臉上掛著油汪汪的笑，連聲音裏都帶著笑意。他說：“至於嘛，不就是換了一套行頭嘛，哥哥的臉還是那張臉，手還是那雙手，惟一不同的是，哥哥今天發了，不是一般二般地發，而是大發，大發你們懂嗎？大發就是一下子賺了一百萬，錢多得一摞一摞的，嘩——，那種感覺真是爽啊！走走，今兒個咱們哥仨好好搓一頓，來它個一醉方休。”

　　他們仨有說有笑地往餐廳走，在狹窄幽長的曲線過道裏，他們迎麵碰到一個女人。女人穿著很短的超短裙，頭發長長地從兩邊遮住麵孔，她走過來的樣子幾乎沒有人能認出她是誰，直到他們已經錯過去了，林適一才認出那個女人是誰，他大著膽子叫了一聲：“格格！”

　　大家同時回過頭來互相張望，這才認出了對方。

　　林適一走過去問：“皮草格格，沒想到在這兒碰到你。”

　　皮草格格柔媚地眯起眼睛微笑著說：“是啊，好巧的。你們怎麽？吃飯啊？”

　　林適一像個大男孩似地貧嘴打趣道：“我的一個朋友發了大財，燒包燒的，不請客他難受得慌。”

　　皮草格格笑得越發嫵媚了，林適一看著她一臉甜美燦爛的笑容，有些懷疑自己那天的經曆，他想，那天在火車道旁邊見到的那個陰鬱憂傷的女子，她到底是誰？林適一眼前紅光一閃，那四個吊死鬼形象在他眼前再次出現（皮草格格曾說過，她作品中的女人全部都是自殺的，特別是上吊而死的）火車開過的時候，整個屋子被震得抖了起來，皮膚像水波紋一樣發生錯位，震動過後才又複位。

　　“她到底是誰？”

　　這個問題就像一塊別人看不見的烏雲，一直懸掛在林適一頭頂上，無論他走到哪兒，那塊雲都跟著他。席間，林適一一直望著那個頭發長長的女人發呆，聽不到她說話的聲音，隻依稀看見她的表情。她時兒笑得前仰後合，時兒含笑望著大家，表情適度，儀態合體，她溫文爾雅的樣子讓林適一覺得陌生，仿佛她軀殼下麵還隱藏著另一個軀體，那軀體才是活的、真實的。

　　這三個男人和一個女人，他們整晚都在調笑、抽煙、吃飯、喝酒、唱歌，地點變了三次，第一次是在酒店的包間裏吃東西，第二次是去茶樓喝茶，第三次又是去KTV唱歌，皮草格格一直以她虛假的“軀殼”混跡於人群之中，在KTV包間裏她還有一段所謂的“雪舞”（她從背包裏拿出自帶的舞服）在她開始跳舞那一刹那，白色薄紗舞裙忽然從中間裂開，林適一隱約覺得看見了她的真身，但那道白色口子很快又合攏了，她又恢複了原形，蔓妙的身姿舞個不停。

　　“雪舞”，林適一記住了這段舞蹈。隻是在其它地方，他從來沒見過任何人會跳這種迷幻的舞蹈。