離婚時代

第十章 萬聖節與黑色骸骷髏裝

　　1

　　女作家花妮穿了一套黑色骷髏裝在地球酒吧亮相，引起一片騷動，一些大男孩嗚嗚地吹著口哨，花妮也就趁機大肆撒起嬌來，嚷嚷著要坐到某一位男士的腿上去。

　　“你們讓不讓我坐呢？”

　　她像小學老師似的跟那幫孩子T情。

　　“讓——”

　　“誰想讓我上，請舉手。”

　　“嗚——”

　　她站在那裏，叉開了腿，大聲說：

　　“我和妓女有什麽不同呢？她們用身體取悅男人，我用文章取悅男人。”

　　男人們一時間像挨了手榴彈一般迅速散開，有的撤丫子就跑，有的找個沒人的黑地兒躲起來。更有甚者瑟瑟發抖，紙嫣眼看著他們手中的香檳酒像薄銀那樣潑了出去，弄濕了領帶和褲檔。

　　紙嫣對老麥說，看看你們這些同行吧，連妓女都不如，妓女還知道在公共場合不脫衣服，可是她上次把胸罩都脫了，現在又說什麽要用文章取悅男人……

　　那晚的鬼節派對就這樣不歡而散了，老麥和紙嫣早早退場，走在空氣清朗的街上，心情一下子好了許多，兩人手拉著手，漫無目的地往前走。

　　“要不要再到什麽地方去玩玩？”

　　“不要，我要回家了。”

　　他倆交換了一個眼色，就什麽都明白了。

　　四十分鍾之後，他倆從街上回到了家裏，兩人在樓道裏就開始接吻，一邊接吻一邊用鑰匙開門，捅了幾次都沒成功，隻好停止接吻，專心對付鎖孔和鑰匙。打開門之後老麥便開始吻紙嫣的身體，他的短胡茬很硬地刺激著紙嫣，把她頂在門上，心急火燎地撫摸她。

　　紙嫣聽到身後的木板門發出咕咚咕咚空洞的響聲，他們的呼吸聲很快急促起來，他的手有些急躁地弄開她的皮帶扣，把手伸了進去。他們黑著燈在門廳裏做愛，身上穿的是萬聖節的奇怪衣服（帶絨毛和麵罩），他們有些看不清彼此的臉，衣服的阻隔使身體的感覺變得更為強烈，他們相互震蕩著對方，每一個回合都感到意猶未盡，就又來了一個回合，整個做愛過程綿長而又愉快。

　　做愛之後，他們各自去洗了個澡。在擦幹身體的時候，老麥笑著問紙嫣：“這個鬼節過得怎麽樣？”

　　“我遇到了一個大色鬼。”

　　“色鬼的功夫如何？”

　　“武藝高強。”

　　兩人穿著鬆鬆垮垮的衣服在房間裏走來走去，又點起藍火苗來煮東西吃。煤氣灶上兩個灶眼兒裏的火都很旺，食物的香氣彌漫整個房間。

　　老麥拿出他的劇本來大聲地念，又是那個多年前海邊的故事，那對戀人始終不能結合，痛苦不堪。

　　他們在海灘上走來走去；

　　是夜的海——

　　紙嫣又想起了自己的母親和多年前的那個男人，他們沒有結局的愛情故事，對紙嫣來說始終都是個謎。紙嫣始終沒有找到那個男人，而母親對那個男人更是隻字不提，她說她已經把那段故事埋葬了，埋在很深很深的土裏，她現在生活得很平靜，不想有人再來攪亂她的生活。

　　“阿金能當這部戲的女主角吧？”紙嫣忽然想起什麽似的問。

　　“不知道。也許吧。”

　　老麥他們這部電視連續劇是多人合寫的產物，紙嫣懷疑作者之一就是母親從前深愛著的那個人。

　　2

　　阿金爭當這部戲的女主角，爭得嗓子都快啞了，而且她還找上門來哭，哭得老麥手足無措，隻好讓紙嫣替他勸勸她。

　　紙嫣說：“阿金，你這麽漂亮，還愁沒戲演嗎？”

　　兩個女人一左一右坐在兩張沙發上，中間隔著一盞台燈，她們的臉各被照亮半邊，另外半張臉則躲在暗處。阿金一直不說話，但紙嫣已從她的沉默中感覺到某種緩衝，她大概想了想，事情並不像她原來以為的那麽糟，機會就像一趟呼嘯而過的火車，錯過了這一趟，還可以等下一趟。

　　從那以後，阿金和紙嫣成了無話不談的好朋友。紙嫣以前的朋友小喬目前正在狂追影視公司的老總黃烽，沒心思和紙嫣一起逛街、喝茶、吃飯，阿金那段時間正好閑著，她很快取代了小喬的角色，常約紙嫣周末出來玩。

　　人雖然不同，玩法卻是差不多的，無非是逛一些精品店或者外貿街，買一些奇奇怪怪有個性的衣服來穿。商場或者購物中心裏的衣服一般她們是看不上眼的，那些傻頭傻腦的套裝誰要穿，女人的心思全都折騰在穿上，但不見得非得穿給哪位喜歡的男士看，女人穿衣多半是為了自己——種心理需要，或者說是一種自戀。

　　她們一起去看了王朔寫的電影《一聲歎息》。阿金說她從來不看馮小剛的電影，但她喜歡王朔小說。紙嫣說她無所謂，心情好的時候看什麽都好，心情不好的時候看什麽都煩。

　　電影是循環場的，上一場還沒結束，她倆不想從半截看，就坐在小廳的皮沙發上等著。飲料櫃上擺著形狀各異的瓶子、易拉罐，有兩個男的靠在櫃台上喝東西，不時地朝紙嫣她們這邊看。

　　阿金問紙嫣想不想來袋爆米花，沒等紙嫣回答她就自作主張地去了。回來的時候，紙嫣看見阿金就跟那兩個男的搭上了話，一路談笑風生地走回來。紙嫣很不習慣跟陌生人一塊玩，但阿金好像沒有任何心理障礙，在男人麵前她顯得如魚得水，阿金說她是個演員，演過什麽什麽。

　　男人們齊聲說，噢——沒看過。

　　阿金就捂著嘴格格地笑。

　　有一些人從放映廳裏擁出來。阿金就說走啊走啊，咱們進去。紙嫣說她得給老麥打個電話，讓他們仨先進去。紙嫣其實是不想跟他們坐在一塊。

　　他們進去了，小廳裏隻剩下紙嫣一個人，她想起剛才她和阿金那段談話。

　　阿金說：“你那位可得看緊點兒哦。”

　　紙嫣一笑說：“他？他不會的。”

　　哪可說不準呀——“阿金說，”現在的事，很難說。

　　看完電影紙嫣沒找到阿金，估計那兩個帥哥把她帶走了。她站在電影院門口獨自打車，遠遠地看見街對麵的郵局門前有個穿黑呢大衣的背影匆匆走過。紙嫣差點叫出聲來，但那人已錯過去了。

　　那人是紙嫣的前夫湧晨。

　　坐在出租車上，紙嫣想問自己一個問題，那就是當初如果沒有遇到老麥，她會不會跟湧晨離婚呢？

　　3

　　單位裏要裁人的風聲越來越緊，都傳處裏的七個人要裁掉三個，留誰走誰都是處長一句話的事。國強和小吳都變得空前地活躍，國強嘴甜，小吳人甜，估計他們留下來沒什麽問題。紙嫣想來想去最該走的好像就是自己，自己和年處長向來沒什麽交往，人又有點假清高，別人隨便找個理由就能把她開了。

　　這樣想著，紙嫣就有些心神不定，前一段時間一直陷在情感糾葛之中，搞得昏頭漲腦，班也沒怎麽好好上，上司要是想把她裁掉，起碼可以找出一百條理由來。處裏就她和小吳兩個女人，不是她走還有誰？

　　晚上，紙嫣躺在床上盯著臥室的天花極發呆。

　　老麥收抬起桌上的東西走過來問：

　　“怎麽啦，你看上去好像不高興？”

　　紙嫣說：“單位裏要裁人。”

　　“要裁也不會裁你。”

　　“你怎麽知道不會？”

　　老麥親著她光滑的皮膚不想再和她談下去，他把手伸進被子裏去摸她非常豐滿的乳房。平時隻要一碰她那個地方，她就不再鬧了，有什麽不順心的事也都不記得了，會特別主動地湊過來親他。

　　可是，今天這一招卻不靈了，她一點反應都沒有，渾身上下冷冰冰的。

　　老麥說：“好了，別不開心，就是在家呆著也沒什麽不好啊。”

　　紙嫣卻說：“那不行，我就是咽不下這口氣。”

　　老麥洗完澡回來，看見紙嫣仍氣鼓鼓的，就抱住她哄她。他說反正天下又不是就那一家單位，這個單位不行，就換另一家。紙嫣忽然想起什麽似的支起身子問丈夫：“噯，你說咱們給他送點錢行不行？”

　　“行啊，不過得悄悄的，別讓別人知道。”

　　紙嫣利用午休時間去找了一趟年處長。她知道年處長有睡午覺的習慣，很少有人敢在中午去打擾他。去之前紙嫣已經打算好了，把手裏那個事先準備好的信封往他桌上一放，轉身就走。

　　一這件事想起來容易，做起來卻有些難度，紙嫣從中午吃飯就開始感到緊張，她覺得所有人的表情看上去都跟平常不一樣。她站在食堂窗口打飯，打飯的那個戴白帽子的小姑娘，特意伸出頭來看了她一眼，紙嫣覺得自己的陰謀好像被什麽人看穿了。她低著頭匆忙打了點西紅柿炒雞蛋，找一個角落獨自坐下來吃。

　　中午辦公樓裏靜極了，從窗口可以看出外麵正在刮大風。紙嫣走來走去，在自己的辦公室裏走了幾個來回，最後她才下決心。她兜裏揣著一隻信封，裏麵裝著一疊鈔票。

　　她想，事情能否成功、就看今天這一招了。一個鍾頭之後她將知道結果。紙嫣走在通往年處長辦公室的路上，緊張得牙齒格格打顫。樓道很寬，兩邊的木門全都緊閉著，短短的一段路，紙嫣走得兩腳發軟。

　　4

　　傍晚，紙嫣滿身疲倦地回到家，人還沒進家門，家裏的喧鬧聲就已傳出來，遠遠地在樓下就能聽到。老麥家的房子臨街，四樓的一個窗口人影晃動，不斷有笑聲、音樂聲傳出來，左鄰右舍都知道老麥家來了客人，紙嫣是最後一個知道的。

　　紙嫣站在門口按門鈴，她連從包裏掏鑰匙開門的勁兒都沒有了。門開了，燈下站著個妖形怪狀的女人。她看到紙嫣，衝她笑了一下，讓她進來，有點反客為主的意思。

　　客廳裏聚著一群男女，正在興高采烈地談論著什麽。紙嫣隻簡單跟他們打了個招呼，推說自己不舒服，就進了臥室。她很想出去衝把澡，可一想到要穿過客廳才能到衛生間，就又不想動了，她不想再見到那些人——沒心情。她就這麽昏昏沉沉地睡了過去，隔壁房間刺耳的笑聲不斷地穿透牆壁縫隙飄過來，紙嫣感到自己好像睡在一艘動蕩的船上，船上有許多人都醒著，隻有她睡著了。船艙裏很黑，而四周的環境卻很亮，時常有黑色的人影從窗口晃過，他們都是些妖形怪狀的影子。

　　然後，有一張臉湊過來對紙嫣說：“你什麽也不用給我。”說完他捏她的手，手裏有一隻粉藍色的信封。

　　紙鈔從信封裏滑了出來。

　　它們很新，很漂亮，但是太少。

　　那隻手隔著衣服捏捏她的乳房，紙嫣注意到房間裏的植物長很旺。好大，他說，我我喜歡這裏長得大的女人。紙嫣像是沒聽明白似的彎腰去撿掉到地上的那些錢，一張兩張三張……她故意拖延時間，眼前植物瘋長，窗簾低垂，她想到小吳，小吳的身體這時與自己的身體合二為一（小吳沒有渾圓的胸脯卻有渾圓的P股，據說男人都喜歡這種微微上翹的P股）。小吳的上衣微微解開兩個鈕扣，正好能容納男人的一隻手。年處長人很瘦手勁卻很大，小吳在這種時刻是怎樣表現的呢，是撤嬌還是快樂得叫出聲來，眼睛是閉著還是睜著，說話或者不說話，忸怩或者不忸怩……

　　從年處長中午睡覺的那個房間出來，紙嫣想，他大概不會開掉自已了吧。他們什麽也沒談，但紙嫣覺得他應該是明白的。

　　不知過了多久，客廳裏的人好像已經散了，沒有一點聲音。老麥過來想要表示一下，但紙嫣一定要他去洗手。

　　“你今天這是怎麽啦？”老麥這才發現紙嫣的情緒不對頭。

　　紙嫣推開他，頗不耐煩地說：“什麽怎麽啦？叫你洗個手就跟要殺了你似的，瞧那幾個女人，看著都髒。”

　　老麥說：“她們髒，就你幹淨？”

　　紙嫣不理，掀開被子翻身下床直奔衛生間而去，留下老麥一個人坐在黑暗裏發呆。衛生間的玻璃上蒙著一層水霧，紙嫣看到有許多雙眼睛跟著自己一起哭。

　　5

　　單位裁員的事據說又推遲了，都傳要到明年下半年精簡機構的事才能正式開始搞，現在就開始人心惶惶未免太早了點。有了這個半真半假的消息做底，處裏又恢複了往日的平靜。都傳小吳正在努力活動，想往另一個單位調。小喬本來就是從別的單位調來的，她活動能力極強，把調來調去這種難度極高的事當遊戲，紙嫣卻內向本分得多，不求別的，隻求保住飯碗。

　　近來紙嫣在年處長那裏很得寵，老年除了在沒人的地方摸摸她，倒也沒把她怎麽樣，紙嫣的工作照常做，對年處長不冷不熱，保持一定距離，但也不敢得罪他。老麥一直忙著在外麵掙錢，經常忙得昏天黑地，動不動就十二點以後才回家，紙嫣都已經習慣了。

　　做情人時，老麥是個好情人，但情人一旦變成丈夫，似乎一切都變味兒了。結婚後他什麽都沒變，還是一派單身漢作風，動不動招一大幫人到家裏來，聚會，吃喝，看碟，吹牛，問他總說是在談藝術。

　　有時他躲一個什麽地方去寫東西，可以一星期不回家，說在某某飯店住著，忙完活兒就回來，就這麽一句話，人就不見了。紙嫣是個有規律的女人，她喜歡每天上班下班，把家收拾得幹幹淨淨的等丈夫回來。

　　如果丈夫不回來，她就覺得日子過得很沒意思；如果丈夫帶一大幫人回來，男男女女，吵吵嚷嚷，她又覺得太鬧了，受不了。說到底她是一個喜歡安靜的女人，不大喜，不大悲，平平靜靜地過日子，不想像母親奈夏那樣，因為過分要強，而苦了自己一輩子。

　　母親早就說過，紙嫣和老麥在一起是不會幸福。紙嫣當時不信，現在半信半疑，她是下決心要保住這份好不容易才爭取來的愛情的，為了老麥她離開了湧晨，湧晨至今還單身一人，每到逢年過節就寄賀卡到紙嫣單位來，他從來不打電話，隻在紙上寫著“祝你快樂”、“一切都好吧？”之類的話。收到這樣的卡片，紙嫣就會覺得心裏不好受，明知別人是好意，可她還是不好受。

　　有天，紙嫣照例收到一張這樣的卡片，上麵寫著“新年快樂”，其實離新年還有半個月呢，湧晨的性格就是這樣，有條有理，凡事都有個提前量。中午年處長正好到紙嫣他們辦公室來，見紙嫣桌上有張賀年卡，就笑道：“還挺浪漫的呢，寄卡片的人是誰？”

　　“反正不是你。”

　　“你喜歡這個？你又不是三歲兩歲了。”

　　紙嫣就衝他笑了一下。年處長趁機湊到紙嫣耳邊小聲說：“中午吃完飯你到我這兒來一下。”

　　6

　　中午辦公樓裏幾乎沒什麽人，紙嫣走得輕手輕腳，心裏矛盾極了。她想這是最後一次，她不能讓他們這種關係再繼續下去了。她今夫就要跟他說清楚，他們之間不能再這麽不清不楚了。

　　可是，一見到他，紙嫣又一句話也說不上來了。

　　年處長並不強迫紙嫣做什麽，每回她來，他都是又倒茶又拿點心的，或者請她吃一種平時稀罕見的水果。有一回，他到南方出差回來，帶回一種外表紅紅白白紙嫣從沒見過的水果來，紙嫣坐在沙發上吃那東西，感覺竟像家一樣甜蜜。年處長隻不過讓她陪著說說話，大部分時間並不碰她。偶爾送她一點小禮物，也是紙嫣覺得自己可以接受並且喜歡的，比如說一兩盤她喜歡的磁帶，什麽那英的，零點的，許茹芸的，這些都是老麥他們那幫搞藝術的人不屑一顧的，但是紙嫣並不掩飾自己喜歡這些。

　　紙嫣越來越意識到自己是個平常女人，而老麥卻是一匹野馬，誰也無法叫他停下來。紙嫣想，當初離婚可能是個錯誤。但她當時可不那麽想，當時為了離婚她幾乎拚出命來，可是現在呢，結果卻不盡如人意場。

　　年處長的辦公室布置得有種讓人想躺下來的欲望——真是太舒服了，年處長平時會上嚴肅，其實私底下是一個很會享受生活的人，他的房間裏有古色古香的花架，布藝沙發，形狀好看的玻璃杯，一年四季常備的好茶。

　　他總是教育紙嫣要學會好好享受生活，別太跟自己過不去。

　　紙嫣說，我是跟自己過不去，我混成現在這樣子全都是自找的，誰讓我當初非要離婚，要不離婚也不會像現在這樣子。

　　年處長沒吭聲。

　　窗簾外麵刮著風。年處長桌上有一隻小半導體收音機開著，裏麵放出叮叮咚咚的迷幻音樂，那音樂像霧氣一樣散布在空氣中，使空氣變得消極而又柔軟，隻想讓人躺下來。

　　這時候，男人覺得時機成熟了，這個男人喜歡女人但絕對不會強迫她，他喜歡有著豐滿乳房的女人，一見到這樣的女人，就忍不住想要上去愛撫一番。紙嫣是溫順而乖巧的，但他也知道紙嫣並不喜歡他，她是有求於他才跟他在一起的，雙方心裏都很明鏡的，各取所需，隻是不捅破它。

　　紙嫣在被男人摟過去的時候就想，其實花妮她們也不是清一色的壞女人，有時候她們可能也是沒辦法。她閉著眼睛強迫自己接受了他：他的手、他的摟抱、他的揉弄（感覺並不像想象中的那麽可怕）。有一天，在一個很平常的日子，他隔著一條厚厚的灰牛仔褲從後麵捏她。

　　他說，紙嫣，你穿牛仔褲是很性感的。

　　那時候紙嫣正站在他的桌子旁邊，和他說著完全不相幹的事情，可是說著說著，他就動起手來了，像是不能自製似的。他手勁很大，從臀部摸起，一直摸到大腿、小腿，紙嫣讓他捏得人都快酥了。

　　他把她牛仔褲的扣子輕輕一撚，那粒看似堅固的銅扣其實一碰就開，拉鏈性感地嘩嘩往下走著，裏麵露出透明薄巧的內褲。

　　年處長竟然形容不出那條內褲的顏色，隻是一連聲地說“好看”。

　　到了下午，開始上班的時候，一切就又恢複正常，年處長的臉就像桌上擺放的那些文件，一年四季都是一樣的。

　　7

　　年處長把手放進紙嫣的牛仔褲，剛放進去就有人來敲門了。他慌裏慌張連忙把手抽出來，與此同時，紙姍的牛仔褲也奇跡般地複原了。

　　“進來——”

　　年處長聲音洪亮地衝著外麵那個敲門人喊。

　　國強手拿一份文件在門口探頭探腦的樣子讓人看著討慶。

　　“我知道我來得不是時候，但是——”

　　“沒有沒有，我和紙嫣正在談工作呢。”

　　紙嫣穿一件褲型修長的牛仔褲立在桌邊，上身穿一件短款毛衣，胸部顯得豐滿誘人。

　　國強的眼光在她的胸脯上撫了一下，然後退了出去。

　　門關上之後，年處長還想抱她，但是被她拒絕了。她知道國強這個時候來敲門是什麽意思，是想看看紙嫣是否真的坐在男人腿上。他倒管得挺寬的。紙嫣坐在椅子上忿忿地想。

　　老麥已經有兩個星期沒回家了，隻說在外麵掙錢，誰知道他在外麵幹什麽。到了第三個星期，紙嫣白天照常上班，晚上回來卻覺得非常不舒服，一來有人經常刺激她的乳房，卻又不真幹她，讓她有些受不了了。二來她也實在太寂寞了，每天晚上除了看電視就再也沒別的節目，早早上床就看到自己的漂亮的乳房寂寞地閑置著，她側過身體的時候，那兩個圓圓的東西就像流體似的跟著她一起動，她想到白天有時還能有人愛撫她，可是到了晚上她就完全成了真空的了。她用手握住自己的乳，小小的一隻手竟然無法握住自己。

　　她想，難怪男人都為她這對東西著迷呢，她自己也覺得著迷。她脫光自己躺在床上看電視，從一個台跳到另一個台。電視裏的人，說著無聊的話，做著無聊的表演。電視開了一夜，第二天上班時才關，日子就這樣一天天地熬過來，沒想到離婚後迎來的新生活竟是這樣的。