男人走了以後,海若突然感到後怕。羅爾的目光從房間的每一個角落跳出來,醉醺醺地盯著她。海若忽然跳下床劈啦劈啦打開家裏的所有燈,在雪亮燈刺眼的光線下,海若羞愧地看到被揉皺了的床單和床單上黃巴巴的一團。
她以為羅爾馬上就要回來了,她瘋狂地收拾房間裏的東西:地上的小紙團,被碰灑的煙灰缸,還有那隻被廢棄的濕漉漉的用具。她想羅爾就快要回來了,他甚至聽到他的腳步聲叮咚叮咚地就在門外樓梯上走。他是什麽時候離開家的呢?臨睡前海若好像看見丈夫在他半開半閉的書房裏吸煙。難道這一切都是幻覺嗎……早石說羅爾已經有一星期沒回家了。
早石臨走前還附在海若耳邊,告訴她一個秘密,他說:“我就是章岩,章岩就是早石。”