周二下午沒有課,我和楊蘭去租房子。我們在她學校的幾個立在食堂和宿舍樓附近的布告欄逛了一圈,看見一個大一男生寢室針對全校女生寢室發出聯誼邀請;學術報告:論市場經濟條件下的會計監督與財務監督;三個大四女生誠招體格健壯男生結伴同遊安徽黃山;一學術活動招聘十名身高一米六五左右、相貌端莊校內女生做禮儀小姐;大二男生聘《計量經濟學》輔導一名,要求是統計學專業成績優秀學生;四、六級誠信助考……沒有任何房屋出租信息。她說出一句老生常談:你不需要這些信息時,它們卻不停地往你的視網膜上撞;當你哪一天對它們有意思了,它們卻又不知道藏哪兒去了。
感慨完畢,我們奔赴離校最近的房屋中介機構。我對此類機構――還包括職業介紹所和婚姻介紹所――素無好感。推理在大一時想找一份家教,交了五十塊錢和個人簡曆,沒有任何回音,推理去找過幾次,對方隻是一味地說,你再耐心地等一等吧,我們相信會有家長看中你的。於今已有兩年,仍然沒有學生家長慧眼識珠。雖然對方當時承諾,找不到工作就退錢,但是花出去的錢就像是嫁出去的女兒,覆水難收。推理在三個月後跟他們吵了一個小時,不僅沒有把錢要回來,口頭上都沒有占到任何便宜。我與楊蘭來到一家夾在一個古舊書店和一個電腦算命的小店之間的房屋中介所,隻見門外麵豎著一張糊著白紙的門板,看著上麵用紅黑墨水的軟筆寫著的出租信息時,一種走投無路而不得已去求助仇人的感覺冒了出來,讓我心頭一苦。楊蘭掃視一眼,就跟我說:我隻想租單間的,房間多了我不自在;跟人合租我也不能接受,隻要比魯濱孫的世界再多一個人,就會像寢室一樣鬧,就會到晚上十二點才能熄燈。可惜隻有一個人是出租單間的,但是離學校較遠,而且路段偏僻。我說:我們去登個記,或者去別的房屋中介所去看看。
這時候聚集著六七人的中介所內傳出一個粗而混濁的女聲:你怎麽不把我的出租信息寫在門板上?一個蒼老而暴躁的男音應聲而起:單間出租登個記就行了,套房出租我才會寫,除非你先交十塊錢。隻見一個胖女孩蹬蹬蹬地走了出來,得了瘋牛病似的往大街上衝,她的腮幫氣囊般鼓起,紮著兩個假扮純真的小辮,兩隻眼隻見眼白。楊蘭連忙把她拽住,一問之下她家的房子竟然就在學校東麵一小區內,楊蘭當即要求過去看房。看見形勢峰回路轉,女孩對著我們倆無聲地傻笑一下,然後一邊領路一邊得意地嘀咕:我昨天在四個房屋中介所登了記,今天再去看,其中三個都把我的信息寫在外麵,就那個老頭子不寫,還說要我給錢才登錄,這麽想錢,上街搶去――其實我的房子是最好租出去的,有衛生間、熱水器和簡單家具,還在一樓呢!有些房子的一樓住管理員或者用來放自行車甚至做車庫,我們那棟樓很奇怪,它把一樓做成了很多單間。我們家沒有分到躍層房,單位就給了一個小單間做添頭,就像是吃麥當勞套餐送你個玩具。也就是說,它跟我們家是完全獨立的,所以租房的人住在裏麵很方便,怎麽住、住多少人、幹什麽,我家都會睜一隻眼閉一隻眼的……
她沒有說到的情形是,房子有門而無窗,隻有一個雕花小洞與對麵的單間相通,但是為了防止偷窺,此洞已經被一張招貼畫覆蓋,所以大白天都有一團驅之不去的漆黑。我們進去參觀時,女孩的第一個動作就是開白熾燈,可當時頂多是下午三點半。楊蘭連衛生間都懶得去查看,隻是認真地審視那幅招貼畫。它是影視歌三棲明星梁詠琪做的一個飲料廣告,臉上笑出酒窩的梁詠琪,穿著白色T恤和綠色短衫。廣告作者的意圖十分明顯,他們企圖把全部的色彩搭配和身體語言都與清爽宜人、晶瑩剔透聯係起來,這甚至把梁詠琪的苗條身材和平坦胸脯都考慮在內。看完了廣告畫,楊蘭沒有半句挑剔之辭,隻是問:多少錢?女孩說:每月一百五,水、電和天然氣自理。楊蘭聽完,拉著我轉身就走,女孩趕緊把我們堵在門口,我發現胖乎乎的她好像有兩個下巴。她和顏悅色地對楊蘭說:那你說多少錢?楊蘭說:一百元封頂。女孩說:你給一百二吧,要不然我媽會罵我不會辦事的。見楊蘭沒有繼續殺價的意思,我就替她應承下來,免得讓她自食其言。然後我們跟著女孩爬上六樓,去跟她老媽簽了一份房屋租賃合同。楊蘭交了50塊錢的定金,女孩母親說,如果楊蘭按照合同入住的話,就抵作租金。
拿到房間鑰匙之後,我們叫了一輛三輪車,花了五塊錢把楊蘭的電腦和電腦桌弄到了租房,插線的時候我納悶地問楊蘭:你當初搬寢室的時候,怎麽沒想到找個搬運工呢,價格比請客便宜啊,交易成本還更低呢!楊蘭很配合地擺出一副悔不當初的樣子。我們擠在電腦前麵看完一個電影,《日瓦戈醫生》。我在關機時楊蘭忙著伸懶腰,突然聽她咕噥道:下雪了。我抬頭向半掩的門外看去,隻見水泥地上一片雪白。我倆疑雲重重地奔出門去看,原來是乳白色的路燈亮了。天已經黑如靜脈了。
我們出去吃盒飯,這種飲食沒有點菜的統一意見之累,我們都喜歡。然後就是搬行李,走在路上我問楊蘭:為什麽你一定要拖到這月黑風高的時候才搬被褥?她說:我平時看見一男一女光天化日之下抱著被子床墊往校外疾走,就會大聲地取笑說,叫兩輛消防車來滅滅這幹柴烈火。我可不能讓其他像我這樣的長舌婦這麽嘲笑我,所以一要趁天黑,唉,別走主幹道,走人少的地方,這是第二點!我們就這樣做賊似的把床上用品搬了過去,一路上她還讓我幫她想想要采購些什麽日用品。進屋後她床也不鋪,就起身說先送我坐公共汽車回校。我臨走時,她總結說:今天很順利。我知道她希望順利最好接踵而至。