且介亭雜文

寄《戲》周刊編者信

編輯先生：今天看《戲》周刊第十四期，《獨白》（2）上"抱憾"於不得我的回信，但記得這信已於前天送出了，還是病中寫的，自以為巴結得很，現在特地聲明，算是討好之意。

在這周刊上，看了幾個阿Ｑ像（3），我覺得都太特別，有點古裏古怪。我的意見，以為阿Ｑ該是三十歲左右，樣子平平常常，有農民式的質樸，愚蠢，但也很沾了些遊手之徒的狡猾。在上海，從洋車夫和小車夫裏麵，恐怕可以找出他的影子來的，不過沒有流氓樣，也不像癟三樣。隻要在頭上戴上一頂瓜皮小帽，就失去了阿Ｑ，我記得我給他戴的是氈帽。這是一種黑色的，半圓形的東西，將那帽邊翻起一寸多，戴在頭上的；上海的鄉下，恐怕也還有人戴。

報上說要圖畫，我這裏有十張，是陳鐵耕君（4）刻的，今寄上，如不要，仍請寄回。他是廣東人，所用的背景有許多大約是廣東。第二，第三之二，第五，第七這四幅，比較刻的好；第三之一和本文不符；第九更遠於事實，那時那裏有摩托車給阿Ｑ坐呢？該是大車，有些地方叫板車，是一種馬拉的四輪的車，平時是載貨物的。但紹興也並沒有這種車，我用的是那時的北京的情形，我在紹興，其實並未見過這樣的盛典。

又，今天的《阿Ｑ正傳》上說："小Ｄ大約是小董罷？"並不是的。他叫"小同"，大起來，和阿Ｑ一樣。

專此布達，並請撰安。

魯迅上。十一月十八日。

注釋：（1）本篇最初發表於一九三四年十一月二十五日《中華日報》副刊《戲》周刊第十五期。

（2）《獨白》《戲》周刊第十四期（一九三四年十一月十八日）刊載的編者的話。其中說："這一期上我們很抱憾的是魯迅先生對於阿Ｑ劇本的意見並沒有來，隻得待諸下期了。"（3）阿Ｑ像《戲》周刊在發表《阿Ｑ正傳》劇本時，從一九三四年九月起，同時刊載劇中人物的畫像。"頭上戴上一頂瓜皮小帽"的阿Ｑ像，葉靈鳳作，見該刊第十二期（十一月四日）。

（4）陳鐵耕木刻家。參看本卷第49頁注（9）。

中國語文的新生中國現在的所謂中國字和中國文，已經不是中國大家的東西了。

古時候，無論那一國，能用文字的原是隻有少數的人的，但到現在，教育普及起來，凡是稱為文明國者，文字已為大家所公有。但我們中國，識字的卻大概隻占全人口的十分之二，能作文的當然還要少。這還能說文字和我們大家有關係麽？

也許有人要說，這十分之二的特別國民，是懷抱著中國文化，代表著中國大眾的。我覺得這話並不對。這樣的少數，並不足以代表中國人。正如中國人中，有吃燕窩魚翅的人，有賣紅丸的人，有拿回扣的人，但不能因此就說一切中國人，都在吃燕窩魚翅，賣紅丸，拿回扣一樣。要不然，一個鄭孝胥（2），真可以把全副"王道"挑到滿洲去。

我們倒應該以最大多數為根據，說中國現在等於並沒有文字。

這樣的一個連文字也沒有的國度，是在一天一天的壞下去了。我想，這可以無須我舉例。

單在沒有文字這一點上，智識者是早就感到模糊的不安的。清末的辦白話報，五四時候的叫"文學革命"，就為此。但還隻知道了文章難，沒有悟出中國等於並沒有文字。今年的提倡複興文言文，也為此，他明知道現在的機關槍是利器，卻因曆來偷懶，未曾振作，臨危又想僥幸，就隻好夢想大刀隊成事了。

大刀隊的失敗已經顯然，隻有兩年，已沒有誰來打九十九把鋼刀去送給軍隊（3）。但文言隊的顯出不中用來，是很慢，很隱的，它還有壽命。

和提倡文言文的開倒車相反，是目前的大眾語文的提倡，但也還沒有碰到根本的問題：中國等於並沒有文字。待到拉丁化的提議出現，這才抓住了解決問題的緊要關鍵。

反對，當然大大的要有的，特殊人物的成規，動他不得。格理萊（4）倡地動說，達爾文（5）說進化論，搖動了宗教，道德的基礎，被攻擊原是毫不足怪的；但哈飛（6）發見了血液在人身中環流，這和一切社會製度有什麽關係呢，卻也被攻擊了一世。然而結果怎樣？結果是：血液在人身中環流！

中國人要在這世界上生存，那些識得《十三經》的名目的學者，"燈紅"會對"酒綠"的文人，並無用處，卻全靠大家的切實的智力，是明明白白的。那麽，倘要生存，首先就必須除去阻礙傳布智力的結核：非語文和方塊字。如果不想大家來給舊文字做犧牲，就得犧牲掉舊文字。走那一麵呢，這並非如冷笑家所指摘，隻是拉丁化提倡者的成敗，乃是關於中國大眾的存亡的。要得實證，我看也不必等候怎麽久。

至於拉丁化的較詳的意見，我是大體和《自由談》連載的華圉作《門外文談》相近的，這裏不多說。我也同意於一切冷笑家所冷嘲的大眾語的前途的艱難；但以為即使艱難，也還要做；愈艱難，就愈要做。改革，是向來沒有一帆風順的，冷笑家的讚成，是在見了成效之後，如果不信，可看提倡白話文的當時。

九月二十四日注釋：（1）本篇最初發表於一九三四年十月十三日上海《新生》周刊第一卷第三十六期，署名公汗。

（2）鄭孝胥（1860-1938）字蘇戡，福建閩侯人。清末曾任廣東按察使、布政使；辛亥革命後以"遺老"自居。一九三二年三月偽滿洲國成立後，他任國務總理兼文教部總長等偽職，鼓吹"王道政治"，充當日本帝國主義侵華的工具。

（3）關於打鋼刀送給軍隊事，據一九三三年四月十二日《申報》載："二十九軍宋哲元血戰喜峰，大刀殺敵，震驚中外，茲有王述君定製大刀九十九柄，捐贈該軍。"參看《偽自由書"以夷製夷"》。

（4）格理萊(GGalileo,1564-1642)通譯伽利略，意大利物理學家、天文學家。他從一六○九年起自製望遠鏡觀察和研究天體，證實了哥白尼關於地球圍繞太陽旋轉的太陽中心說（地動說），推翻了以地球為宇宙中心的天動說，給予歐洲中世紀神權論以致命打擊，因此曾遭到羅馬教廷的迫害。

（5）達爾文（CRDarwin,1809-1882)英國生物學家，進化論的奠基者。他在一八五九年出版的《物種起源》一書中，提出以自然選擇為基礎的進化學說，摧毀了各種唯心的神造論、目的論和生物不變論，給宗教以嚴重的打擊。因此受到教權派和巴黎科學院的歧視和排斥。

（6）哈飛(WHarvey,1578-1657)通譯哈維，英國醫學家。他根據實驗研究證實了血液循環現象，為動物生理學和胚胎學的發展奠定了科學的基礎。