二心集

宣傳與做戲

就是那剛剛說過的日本人，他們做文章論及中國的國民性的時候，內中往往有一條叫作“善於宣傳”。看他的說明，這“宣傳”兩字卻又不像是平常的“Propaganda”，而是“對外說謊”的意思。

這宗話，影子是有一點的。譬如罷，教育經費用光了，卻還要開幾個學堂，裝裝門麵；全國的人們十之九不識字，然而總得請幾位博士，使他對西洋人去講中國的精神文明；至今還是隨便拷問，隨便殺頭，一麵卻總支撐維持著幾個洋式的“模範監獄”，給外國人看看。還有，離前敵很遠的將軍，他偏要大打電報，說要“為國前驅”。連體操班也不願意上的學生少爺，他偏要穿上軍裝，說是“滅此朝食”。

不過，這些究竟還有一點影子；究竟還有幾個學堂，幾個博士，幾個模範監獄，幾個通電，幾套軍裝。所以說是“說謊”，是不對的。這就是我之所謂“做戲”。

但這普遍的做戲，卻比真的做戲還要壞。真的做戲，是隻有一時；戲子做完戲，也就恢複為平常狀態的。楊小樓做《單刀赴會》，梅蘭芳做《黛玉葬花》，隻有在戲台上的時候是關雲長，是林黛玉，下台就成了普通人，所以並沒有大弊。倘使他們扮演一回之後，就永遠提著青龍偃月刀或鋤頭，以關老爺，林妹妹自命，怪聲怪氣，唱來唱去，那就實在隻好算是發熱昏了。

不幸因為是“天地大戲場”，可以普遍的做戲者，就很難有下台的時候，例如楊縵華女士用自己的天足，踢破小國比利時女人的“中國女人纏足說”，為麵子起見，用權術來解圍，這還可以說是很該原諒的。但我以為應該這樣就拉倒。現在回到寓裏，做成文章，這就是進了後台還不肯放下青龍偃月刀；而且又將那文章送到中國的《申報》上來發表，則簡直是提著青龍偃月刀一路唱回自己的家裏來了。難道作者真已忘記了中國女人曾經纏腳，至今也還有正在纏腳的麽？還是以為中國人都已經自己催眠，覺得全國女人都已穿了高跟皮鞋了呢？

這不過是一個例子罷了，相像的還多得很，但恐怕不久天也就要亮了。