卻說司馬相如,字長卿,係蜀郡成都人氏,少時好讀書,學擊劍,為父母所鍾愛,呼為犬子;及年已成童,慕戰國時人藺相如,趙人。因名相如。是時蜀郡太守文翁,吏治循良,大興教化,遂選擇本郡士人,送京肄業,司馬相如亦得與選。至學成歸裏,文翁便命相如為教授,就市中設立官學,招集民間子弟,師事相如,入學讀書。遇有高足學生,輒使為郡縣吏,或命為孝弟力田。蜀民本來野蠻,得著這位賢太守,興教勸學,風氣大開,嗣是學校林立,化野為文,後來文翁在任病歿,百姓追懷功德,立祠致祭,連文翁平日的講台舊址,都隨時修葺,垂為紀念,至今遺址猶存。莫謂循吏不可為。惟文翁既歿,相如也不願長作教師,遂往遊長安,入資為郎。嗣得遷官武騎常侍,相如雖少學技擊,究竟是注重文字,不好武備,因此就任武職,反致用違所長。會值梁王武入朝景帝,從吏如鄒陽枚乘諸人,皆工著作,見了相如,互相談論,引為同誌,相如乃欲往投梁國,索性托病辭官,竟至睢陽,梁都見前。幹謁梁王。梁王卻優禮相待,相如得與鄒枚諸人,琴書雅集,詩酒逍遙,暇時撰成一篇子虛賦,傳播出去,譽重一時。
既而梁王逝世,同人皆風流雲散,相如亦不得安居,沒奈何歸至成都。家中隻有四壁,父母早已亡故,就使有幾個族人,也是無可倚賴,窮途落魄,鬱鬱無聊,偶記及臨邛縣令王吉,係多年好友,且曾與自己有約,說是宦遊不遂,可來過從等語。此時正當貧窮失業的時候,不能不前往相依,乃摒擋行李,徑赴臨邛。王吉卻不忘舊約,聞得相如到來,當即歡迎,並問及相如近狀。相如直言不諱,吉代為扼腕歎息。眉頭一皺,計上心來,遂與相如附耳數語,相如自然樂從。當下用過酒膳,遂將相如行裝,命左右搬至都亭;使他暫寓亭舍,每日必親自趨候。相如前尚出見,後來卻屢次擋駕,稱病不出。偏吉仍日日一至,未嚐少懈。附近民居,見縣令仆仆往來,伺候都亭,不知是什麽貴客,寓居亭舍,有勞縣令這般優待,逐日殷勤。一時哄動全邑,傳為異聞。
臨邛向多富人,第一家要算卓王孫,次為程鄭,兩家僮仆,各不下數百人。卓氏先世居趙,以冶鐵致富,戰國時便已著名。及趙為秦滅,國亡家滅,隻剩得卓氏兩夫婦,輾轉徙蜀,流寓臨邛。好在臨邛亦有鐵山,卓氏仍得采鐵鑄造,重興舊業。漢初榷鐵從寬,榷鐵即冶鐵稅。卓氏坐取厚利,複成巨富,蓄養家僮八百,良田美宅,不可勝計,程鄭由山東徙至,與卓氏操業相同,彼此統是富戶,並且同業,當然是情誼相投,聯為親友。一日卓王孫與程鄭晤談,說及都亭中寓有貴客,應該設宴相邀,自盡地主情誼,乃即就卓家為宴客地,預為安排,兩家精華,一齊搬出,鋪設得非常華美;然後具柬請客,首為司馬相如,次為縣令王吉,此外為地方紳富,差不多有百餘人。
王吉聞信,自喜得計,立即至都亭密告相如,叫他如此如此。總算玉女於成。相如大悅,依計施行,待至王吉別去,方將行李中的貴重衣服,攜取出來,最值錢的是一件裘,正好乘寒穿著,出些風頭。餘如冠履等皆更換一新,專待王吉再至,好與同行,俄而縣中複派到車騎仆役,歸他使喚,充作騶從。又俄而卓家使至,敦促赴席。相如尚托詞有病,未便應召。及至使人往返兩次,才見王吉複來,且笑且語,攜手登車,從騎一擁而去。
到了卓家門首,卓王孫程鄭與一班陪客,統皆佇候,見了王吉下車,便一齊趨集,來迎貴客。相如又故意延挨,直至卓王孫等,車前迎謁,方緩緩地起身走下。描摹得妙。大眾仰望豐采,果然是雍容大雅,文采風流,當即延入大廳,延他上坐。王吉從後趨入,顧眾與語道:“司馬公尚不願蒞宴,總算有我情麵,才肯到此。”相如即接入道:“孱軀多病,不慣應酬,自到貴地以來,惟探望邑尊一次,此外未曾訪友,還乞諸君原諒。”卓王孫等滿口恭維,無非說是大駕辱臨,有光陋室等語。未幾即請令入席,相如也不推辭,便坐首位。王吉以下,挨次坐定,卓王孫程鄭兩人,並在末座相陪。餘若騶從等,俱在外廂,亦有盛餐相待,不消多敘。那大廳裏麵的筵席,真個是山珍海味,無美不收。
約莫飲了一兩個時辰,賓主俱有三分酒意,王吉顧相如道:“君素善彈琴,何不一勞貴手,使仆等領教一二?”相如尚有難色,卓王孫起語道:“舍下卻有古琴,願聽司馬公一奏。”王吉道:“不必不必,司馬公琴劍隨身,我看他車上帶有琴囊,可即取來。”左右聞言,便出外取琴。須臾攜至,當是特地帶來。由王吉接受,奉交相如。都是做作。相如不好再辭,乃撫琴調弦,彈出聲來。這琴名為綠綺琴,係相如所素弄,憑著那多年熟手,按指成聲,自然雅韻鏗鏘,抑揚有致。大眾齊聲喝彩,無不稱賞。恐未免對牛彈琴。正在一彈再鼓,忽聞屏後有環佩聲,即由相如留心窺看,天緣輻湊,巧巧打了一個照麵,引得相如目迷心醉,意蕩神馳。究竟屏後立著何人?原來是卓王孫女卓文君。文君年才十七,生得聰明伶俐,妖冶風流,琴棋書畫,件件皆精,不幸嫁了一夫,為歡未久,即悲死別,二八紅顏,怎堪經此慘劇,不得已回到母家,嫠居度日。此時聞得外堂上客,乃是華貴少年,已覺得搖動芳心,情不自主,當即緩步出來,潛立屏後。方思舉頭外望,又聽得琴聲入耳,音律雙諧,不由得探出嬌容,偷窺貴客,適被相如瞧見,果然是個絕世尤物,比眾不同。便即變動指法,彈成一套鳳求凰曲,借那弦上宮商,度送心中詩意。文君是個解人,側耳靜聽,一聲聲的寓著情詞,詞雲:
鳳兮鳳兮歸故鄉,邀遊四海求其凰。有一豔女在此堂,室邇人遐毒我腸。何由交接為鴛鴦!鳳兮鳳兮從凰棲,得托子尾永為妃。交情通體必和諧,中夜相從別有誰!
彈到末句,劃然頓止。已而酒闌席散,客皆辭去,文君才返入內房,不言不語,好似失去了魂魄一般。忽有一侍兒踉蹌趨入,報稱貴客為司馬相如,曾在都中做過顯官,年輕才美,擇偶甚苛,所以至今尚無妻室。目下告假旋裏,路經此地,由縣令留玩數天,不久便要回去了。文君不禁失聲道:“他……他就要回去麽?”情急如繪。侍兒本由相如從人,奉相如命,厚給金銀,使通殷勤,所以入告文君,用言探試。及見文君語急情深,就進一層說道:“似小姐這般才貌,若與那貴客訂結絲蘿,正是一對天成佳偶,願小姐勿可錯過!”文君並不加嗔,還道侍兒是個知心,便與她密商良法。侍兒替她設策,竟想出一條夤夜私奔的法子,附耳相告。文君記起琴心,原有中夜相從一語,與侍兒計謀暗合。情魔一擾,也顧不得什麽嫌疑,什麽名節,便即草草裝束,一俟天晚,竟帶了侍兒,偷出後門,趁著夜間月色,直向都亭行去。
都亭與卓家相距,不過裏許,頃刻間便可走到。司馬相如尚未就寢,正在憶念文君,胡思亂想,驀聞門上有剝啄聲,即將燈光剔亮,親自開門。雙扉一啟,有兩女魚貫進來,先入的乃是侍兒,繼進的就是日間所見的美人。一宵好事從天降,真令相如大喜過望,忙即至文君前,鞠躬三揖。也是一番俟門禮。文君含羞答禮,趨入內房。惟侍兒便欲告歸,當由相如向她道謝,送出門外,轉身將門掩住,急與文君握手敘情。燈下端詳,越加嬌豔,但看她眉如遠山,麵如芙蕖,膚如凝脂,手如柔荑,低鬟弄帶,真個銷魂。那時也無暇多談,當即相攜入幃,成就了一段姻緣。郎貪女愛,徹夜綢繆,待至天明,兩人起來梳洗,彼此密商,隻恐卓家聞知,前來問罪,索性逃之夭夭,與文君同詣成都去了。
卓王孫失去女兒,四下找尋,並無下落,嗣探得都亭貴客,不知去向,轉至縣署訪問,亦未曾預悉,才料到寡女文君,定隨相如私奔。家醜不宜外揚,隻好擱置不提。王吉聞相如不別而行,亦知他擁豔逃歸,但本意是欲替相如作伐,好教他入贅卓家,借重富翁金帛,再向都中謀事,哪知他求凰甫就,遽效鴻飛,自思已對得住故人,也由他自去,不複追尋。這謝媒酒未曾吃得,當亦可惜。
惟文君跟著相如,到了成都,總道相如衣裝華美,定有些須財產,哪知他家室蕩然,隻剩了幾間敝屋,僅可容身。自己又倉猝夜奔,未曾多帶金帛,但靠著隨身金飾,能值多少錢文?事已如此,悔亦無及,沒奈何拔釵沽酒,脫釧易糧。敷衍了好幾月,已將衣飾賣盡,甚至相如所穿的裘,也押與酒家,賒取新釀數鬥,肴核數色,歸與文君對飲澆愁。文君見了酒肴,勉強陪飲,至問及酒肴來曆,乃由裘抵押得來,禁不住淚下數行,無心下箸。相如雖設詞勸慰,也覺得無限淒涼,文君見相如為己增愁,因即收淚與語道:“君一寒至此,終非長策,不如再往臨邛,向兄弟處借貸錢財,方可營謀生計。”相如含糊答應,到了次日,即挈文君啟程。身外已無長物,隻有一琴一劍,一車一馬,尚未賣去,乃與文君一同登程,再至臨邛,先向旅店中暫憩,私探卓王孫家消息。
旅店中人,與相如夫婦,素不相識。便直言相告道:卓女私奔,卓王孫幾乎氣死,現聞卓女家窮苦得很,曾有人往勸卓王孫,叫他分財濟,偏卓王孫盛怒不從,說是女兒不肖,我不忍殺死,何妨聽她餓死。如要我給一錢,也是不願雲雲。相如聽說,暗思卓王孫如此無情,文君也不便往貸。我已日暮途窮,也不能顧著名譽,索性與他女兒拋頭露麵,開起一爿小酒肆來,使他自己看不過去,情願給我錢財,方作罷論。主見已定,遂與文君商量,文君到了此時,也覺沒法,遂依了相如所言,決計照辦。文君名節,原不足取,但比諸朱買臣妻,還是較勝一籌。相如遂將車馬變賣,作為資本,租借房屋,備辦器具,居然擇日開店,懸掛酒旗。店中雇了兩三個酒保,自己也充當一個角色,改服犢鼻,即短腳褲。攜壺滌器,與傭保通力合作。一麵令文君淡妝淺抹,當壚賣酒。係買酒之處,築土堆甕。
頓時引動一班酒色朋友,都至相如店中,喝酒賞花。有幾人認識卓文君,背地笑談,當作新聞,一傳十,十傳百,送入卓王孫耳中。卓王孫使人密視,果是文君,惹得羞愧難堪,杜門不出。當有許多親戚故舊,往勸卓王孫道:“足下隻有一男二女,何苦令文君出醜,不給多金?況文君既失身長卿,往事何須追究,長卿曾做過貴官,近因倦遊歸家,暫時落魄,家況雖貧,人才確是不弱,且為縣令門客,怎見得埋沒終身?足下不患無財,一經濟,便好反辱為榮了!”卓王孫無奈相從,因撥給家童百名,錢百萬緡,並文君嫁時衣被財物,送交相如肆中。相如即將酒肆閉歇,乃與文君飽載而歸。縣令王吉,卻也得知,惟料是相如詭計,絕不過問。相如也未曾往會,彼此心心相印,總算是個好朋友呢。看到此處,不可謂非相如能屈能伸。
相如返至成都,已得僮仆資財,居然做起富家翁來,置田宅,辟園囿,就住室旁築一琴台,與文君彈琴消遣。又因文君性耽曲蘖,特向邛崍縣東,購得一井,井水甘美,釀酒甚佳,特號為文君井,隨時汲取,造酒合歡。且在井旁亦造一琴台,嚐挈文君登台彈飲,目送手揮,領略春山眉嫵。酒酣興至,翦來秋水瞳人。未免有情,願從此老。何物長卿得此豔福。隻是蛾眉伐性,醇酒傷腸,相如又素有消渴病,怎禁得酒色沉迷,恬不知返,因此舊疾複發,不能起床。特敘瑣事以戒後人。虧得名醫調治,漸漸痊可,乃特作一篇美人賦,作為自箴。可巧朝旨到來,召令入都,相如樂得暫別文君,整裝北上。不多日便到長安,探得邑人楊得意,現為狗監,掌上林獵犬。代為先容,所以特召。當下先訪得意,問明大略,得意說道:“這是足下的《子虛賦》,得邀主知。主上恨不與足下同時,仆謂足下,曾為此賦,現正家居。主上聞言,因即宣召足下。足下今日到此,取功名如拾芥了。”相如忙為道謝,別了得意。詰旦入朝,武帝見了相如,便問:“《子虛賦》是否親筆?”相如答道:“《子虛賦》原出臣手,但尚係諸侯情事,未足一觀。臣請為陛下作《遊獵賦》。”武帝聽說,遂令尚書給與筆劄。相如受筆劄後,退至闕下,據案構思,濡毫落紙,賦就了數千言,方才呈入。武帝展覽一周,覺得滿紙琳琅,目不勝賞,遂即歎為奇才,拜為郎官。
當時與相如齊名,要算枚皋,皋即吳王濞郎中枚乘庶子。乘嚐諫阻吳王造反,故吳王走死,乘不坐罪,仍由景帝召入,命為弘農都尉。乘久為大國上賓,不願退就郡吏,蒞任未幾,便托病辭官,往遊梁國。梁王武好養食客,當然引為幕賓,文誥多出乘手。乘納梁地民女為妾,乃生枚皋。至梁王病歿,乘歸淮陰原籍,妾不肯從行,觸動乘怒,竟將她母子留下,但給與數千錢,俾她贍養,徑自告歸。武帝素聞乘名,即位後,就派遣使臣,用著安車蒲輪,迎乘入都。乘年已衰邁,竟病死道中。使臣回報武帝,武帝問乘子能否屬文?派員調查,好多時才得枚皋出來,詣闕上陳,自稱讀書能文。原來皋幼傳父業,少即工詞,十七歲上書梁王劉買,即梁王武長子。得詔為郎,嗣為從吏所譖,得罪亡去,家產被收。輾轉到了長安,適遇朝廷大赦,並聞武帝曾求乘子,遂放膽上書,作了自薦的毛遂。趙人,此處係是借喻。武帝召入,見他少年儒雅,已料知所言非虛,再命作《平樂館賦》,卻是下筆立就,比相如尤為敏捷,詞藻亦曲贍可觀,因也授職為郎。惟相如為文,雖遲必佳,皋卻隨手寫來,片刻可成,但究不及相如的工整,就是皋亦自言勿如。惟謂詩賦乃消遣筆墨,毋庸多費心思,故往往詼諧雜出,不尚修辭,後人稱為馬遲枚速,便是為此。小子有詩詠道:
髦士峨峨待詔來,幸逢天子拔真才,馬遲枚速何遑問,但擅詞章便占魁。
尚有朱買臣一段故事,不妨連類敘明,請看官續閱下回,自知分曉。
文君夜奔相如,古今傳為佳話,究之寡廉鮮恥,有玷閨箴。而相如則尤為名教罪人,羨其美而挑逗之,涎其富而汙辱之,學士丈人,果當如是耶!我國小說家,往往於才子佳人之苟合,津津樂道,遂致鑽穴窺牆之行,時有所聞。近則自由擇偶,不待媒妁,蓋又變本加厲,名節益蕩然矣。然文君既隨相如,雖窮不怨。甚至當壚沽酒,亦所甘心,以視近人之忽合忽離,行同犬彘者,其得毋相去尚遠耶!讀此回,不禁有每況愈下之感雲。