生肖,顧名思義說的是關於生辰的肖物。十二生肖以動物表示年份。生肖迷信,說到底是關於生辰——首先是生年的迷信。
人的生年、生月、生日,同人生際遇、生命長度、生活質量有沒有必然的聯係?沒有的。哪個生辰好,哪個不好?無所謂的。但是,自古以來,不能把握自己命運的人們,卻總是猜想冥冥之中存在一種不可抗拒的力量,主宰著人生悲喜、旦夕禍福。人一生的安危榮辱,被說成與生俱來,既神秘莫測,又可神機妙算,你想窺知玄機嗎,就算一算“命”——將你出生的年、月、日、時,每項的幹、支各一個字,共計“八字”,也即數術所謂“四柱”,來一番推算。
舊時算命成為一種社會職業。這種迷信職業的從業人員,往往以生肖耍把戲。比如,科舉時代重功名,算命先生會背一歌訣:“甲乙巳午報君知,丙戊申宮丁己雞,庚豬辛鼠壬逢虎,癸人見兔入雲梯。”雞豬鼠虎兔,用了五種生肖。幹支抽象難記,以生肖代地支易背,是一;第二,塞進些生肖,能增神秘感,而職業迷信者正是靠此吃飯的。
算命用生肖,解夢也借生肖做文章。台灣民間有幅十二生肖解夢圖,圖中央畫從事迷信職業的算命先生,還有求解夢的抱嬰婦人,圖四周為十二屬相並相應的文字。如:“龍虎正西多主凶”,“馬猴西南遭官事”,“亥子正北該失散”,“蛇羊東北影無蹤”等。“酉不東”處,畫了隻雞。
生辰命運被職業迷信者弄得玄虛高深,同時,也以簡要的形式在民間流傳。清代小說《鏡花緣》第十二回:“尤可笑的,俗傳女命北以屬羊為劣,南以屬虎為凶。”講的是民間的迷信,南方人認為屬虎不好,北方人認為屬羊不好。單以生肖論命,把算命先生雲苫霧罩的那一套,一下子全都省略了。
也有說屬雞不好的。舉一個文藝作品裏的例子,有篇題為《告別》的短篇小說(載1987年8月6日《文藝報》),描寫耄耋老太去看望病臥的女兒:
這就是她的女兒。屬雞的,該是六十四歲。老人還記得,她是早上生的。鄰家就說:早雞勞碌命。她果然一輩子都像陀螺似的旋轉著。
這當是采於民間的一筆。“早雞勞碌命”,因為雞報曉,早晨要啼鳴,正是司職時分;推及早晨出生的屬雞人,也就是一生勞勞碌碌的命了。
時辰之外,也有在月份上作文章的,如所謂“敗月”或“犯月”之說。敗月是說生月與屬相不合,與本命相克。20世紀40年代陝北《中部縣誌》載有“十二屬相犯月”的內容:
其歌訣雲:正蛇(俗讀chan)、二鼠、三牛頭,四猴、五兔、六狗頭,七豬、八馬、九羊頭,十月雞兒架上愁,十一月虎兒串山走,臘月老龍不抬頭。
關於屬虎者的那一句,有的地方又做“十一月的乏虎滿山遊”,更生動了。這說的是男子的“敗月”。女子則另有一套:“豬兔羊怕正,虎馬狗三窮,蛇雞牛應四,申(猴)子(鼠)辰(龍)六月窮。”十二種屬相三個一組,隻涉及到正月、三月、四月、六月,計四個月份。與男子敗月的“十月雞兒架上愁”不同,女子攤上了農曆四月份——“蛇雞牛應四”。