紙人

第9章

　　第二天，張清兆早早就出車了，來到了第二醫院的大門口。 幾輛經常在這裏等活兒的出租車都在，司機們正站在一起閑聊。

　　張清兆下了車，也湊過來。

　　他挑起了有關血型的話題。

　　其中一個很瘦的司機叫孟常，年齡小一些，還沒有結婚，他女朋友在第二醫院當護士，他對血型什麽的很有研究。

　　張清兆問他：“我是A型血，我老婆是O型血，我家小孩應該是什麽血型？”

　　孟常毫不猶豫地說：“不是A型，就是O型。絕不可能是B型或者AB型。”

　　另一個司機開玩笑說：“你打聽這個幹什麽？是不是懷疑小孩不是你的種？”

　　張清兆笑笑說：“滾蛋。”

　　又呆了一會兒，張清兆就駕車離開了。

　　他開向了火葬場。

　　在路上，他的心裏突然產生了一種悲涼：每個人都在忙碌，都在奔走，其實每個人都是在走向火葬場，走向那個恐怖的火化爐，沒有任何人能夠逃脫……

　　八裏路很快就到了。

　　火葬場大門口還是停著兩輛麵包車，司機坐在車裏冷冷地望著他。張清兆知道，這裏是他們的地盤，別人休想搶奪。

　　今天火葬場大院裏的人多了一些，多數人都披著孝，白花花的一片，他們或者匆匆奔走辦手續，或者三三兩兩站在那裏說著話，表情肅穆。

　　哪家喪主正在禮堂裏和親人遺體告別，傳出低緩的哀樂聲。

　　那些叫美人蕉的花還開著，極其豔麗。

　　張清兆來到停屍房，發現那個鐵門鎖著。

　　他在院子裏轉了一圈，看到一個人好像是工作人員，就走上去問道：“請問，郭首義在嗎？”

　　那個人指了指遠處的一座小樓，說：“他好像在思親樓。”

　　張清兆剛剛走到那座小樓跟前，郭首義正巧走出來。

　　他看到張清兆愣了愣，啞啞地說：“你又來幹什麽？”

　　張清兆說：“郭師傅，你能不能告訴我，那個教師的家在哪裏？或者，你把他家的電話告訴我也行。”

　　“你要幹什麽？”

　　張清兆低低地說：“我越來越懷疑我家那個小孩不對頭……”

　　郭首義歎了一口氣，說：“我告訴你吧，這個教師一直沒結婚，連個女朋友都沒有。”

　　“他父母家呢？”

　　“他死了後，他父母都受到了很大的刺激，尤其是他母親，精神恍惚，前言不搭後語，特別可憐。上次我去他家給你打聽那些情況，對那老兩口撒謊了，說我是他們兒子的同事，老太太抓住我的手就哭……人都死了，我們再不要去打擾他的家人了。”

　　“可是，他一直都在糾纏我！”

　　郭首義想了想，說：“還是我去吧。你想問什麽？”

　　“他的血型。”

　　“幹什麽？”

　　“我要看看，他和我家那個小孩的血型是不是相同。”

　　“不知道他驗過血沒有，我試試。”

　　“你最好再給我搞一張他的照片……我想看看他到底長的什麽樣子。”

　　“這個不容易。”

　　“你幫忙幫到底，盡力吧。”

　　郭首義問：“你家小孩是什麽血型？”

　　“不知道。我是A型，我老婆是O型，我聽人說，他應該是A型或者O型。”

　　“你明天早晨給他驗一下。”

　　“好。那謝謝你了，郭師傅。”

　　“別謝了，你走吧。”

　　張清兆轉身走出了幾步，突然想起了什麽，回頭喊住郭首義，問了一句：“‘思親樓’是什麽意思？”

　　郭首義說：“就是放骨灰的地方。”

　　很晚的時候，張清兆才開車回到家。

　　他進了門，對王涓說：“剛才我在第二醫院門口見到了那個黃大夫，她讓我們明天把小孩抱回產科做個體檢。”

　　母親擔心地問：“有什麽事嗎？”

　　張清兆說：“沒事，人家是負責任。”

　　然後，他又對王涓說：“你不用去，我和媽去就行了，很快就回來。對了，大夫說，明天早晨不讓小孩吃奶。”

　　夜裏，張清兆依然睡在客廳的長條沙發上。

　　半夜時，刮起了大風，夾雜著嬰兒的啼哭，忽遠忽近，一直不絕，卻始終沒聽到大人哄他的聲音。

　　早晨，張清兆醒來，匆匆洗漱完畢，就催促母親快點動身。

　　母親把小孩包好，抱在懷裏，跟張清兆下了樓。

　　“媽，他昨晚是不是哭了？”

　　“他安安靜靜睡了一夜，沒哭哇！”

　　張清兆沒有再說什麽。

　　到了醫院，張清兆停好車，從母親懷裏接過孩子。

　　“媽，你在車裏等我。車門壞了，你看著車。”

　　母親點了點頭，說：“你小心點啊！”

　　走進門診樓之後，張清兆低頭瞟了懷中的嬰兒一眼，那冷冷的眼神一點不像一個父親，就像看路邊一條髒兮兮的小狗。

　　這個嬰兒不哭不鬧，靜靜閉著眼睛，好像睡著了。他臉上的皺紋似乎少了許多，不過仍然很醜，像一個古怪的動物。

　　張清兆越看他越生疏，絲毫找不到血緣相連的感覺。

　　大清早，醫院裏沒幾個人。張清兆掛了號，來到兒科，讓醫生開了一張驗血的單子，然後到收費處交錢。

　　他站在窗口前，把手伸進牛仔褲的右後兜，摸出了那張百元麵值的人民幣，同時他又下意識地低頭看了那個嬰兒一眼。

　　他的眼睛依然閉著。

　　張清兆把錢從窗口遞進去。

　　收費員在電腦上“劈裏啪啦”地敲了一陣子，看了看張清兆手上的錢，說：“喲，對不起，我這兒現在換不開，你拿一張小麵額的好嗎？”

　　張清兆惱怒地說：“這麽大的醫院換不開一百塊錢？”

　　“實在對不起，我們剛剛上班，要不你等一下吧——下一位！”

　　張清兆不想抱著這個嬰兒等下去，他氣呼呼地掏出了兩張十元票，把錢交了，然後來到化驗室。

　　有幾個人在等著驗血。

　　排隊等待時，張清兆再一次低頭看了這個嬰兒一眼。

　　他還在睡著。張清兆用被角把他的臉蓋上了。

　　終於排到他了。

　　那個矮個子護士看了看他懷中的嬰兒，又看了看張清兆，有些擔心地嘀咕了一句：“這孩子太小了吧……”

　　他說：“沒關係，你來吧。”

　　護士一隻手拿著柳葉刀，一隻手小心地拉過了嬰兒的手指。柳葉刀和嬰兒的手指比起來，顯得很粗大。

　　張清兆真切地看到，刀尖還沒有挨到嬰兒的手指，他突然睜開了眼睛。

　　張清兆打了個冷戰，把眼睛望向了別處。

　　過了一會兒，護士直起身來，說：“完了。”

　　張清兆轉過頭來，那嬰兒正靜靜地看著他。

　　他竟然沒有哭。

　　采完了血樣，張清兆用藥棉輕輕捏著嬰兒的手指，護士說：“十分鍾之後到窗口取化驗單。”

　　張清兆就抱著他出去了。

　　嬰兒一直在繈褓裏看著他，黑亮的眼睛一眨都不眨。張清兆不再看他，快步走出門診樓，來到車前，把他交給了母親。

　　“沒問題吧？”母親問。

　　“沒問題。”

　　“你還去幹什麽？”

　　“你等一下，我還得去取點東西。”

　　張清兆轉身回到了門診大樓。他在大廳裏轉了一圈，看看表，時間快到了，就走向了化驗室。

　　他的心突然“怦怦怦”地跳起來，越朝前走跳得越厲害。

　　到了化驗室窗口，他和另外幾個患者一起擠著翻看化驗單，終於找到了。

　　他看了一眼，目瞪口呆！

　　上麵清清楚楚地寫著——血型：AB。 AB。現在已經清清楚楚地證明了，這個嬰兒身體裏流淌的血液，不是他的。

　　這有兩種可能：第一，這個孩子就是冷學文。他投胎到了王涓的肚子中，像噩夢一樣成了這個家庭的一員；第二，王涓出牆了，給他懷了一個別人的種。

　　張清兆不相信王涓是那種人。

　　他把母親和嬰兒送回了家，自己並沒有回去。

　　他開著車在大街上漫無目的地兜著圈子，心裏一直想著血型的事。沒想到，今天的生意還特別好，接連拉了幾個乘客。

　　中午的時候，他肚子餓了，這才想起到現在還沒有吃飯，就來到馬路邊的一家麵館，填飽了肚子。

　　他剛上車開走，傳呼機就響了。他把車停在一個公共電話旁，下車回電話。

　　是郭首義。

　　“張清兆，我搞到了冷學文出生時的照片！”他一激動嗓子就顯得更啞了。

　　“我馬上過去！”張清兆說。

　　“我沒在單位，在外麵。晚上，我下班路過第二醫院，我們在那裏見吧。對了，我還打聽到了他的血型——你家小孩的血型驗出來了嗎？”

　　“驗出來了。”

　　“他是什麽血型？”

　　“AB，竟然是AB！”

　　郭首義不說話了。