直譯如下:魏文帝曹丕曾經和弟弟陳思王曹植一同出去遊玩,看見兩頭牛在牆裏鬥架。一頭牛鬥不過對方,掉到井裏摔死了。曹丕命令曹植,以死牛為題材作一首詩。但不許說“牛”字,也不許說“井”字,不許說“鬥”,也不許說“死”。馬走一百步,必須作完一首四十個字的詩,如果一百步作不完,就殺頭。曹植一邊騎馬往前跑,一邊提筆寫道:“兩肉齊道行,頭上戴橫骨。行至氹土頭,峍起相唐突。二敵不俱剛,一肉臥土窟。非是力不如,盛意不得泄。”詩作完了,還不到一百步。於是他又作了一首自己憐憫自己的三十個字的詩:“煮豆持作羹,漉豉取作汁。萁在釜下燃,豆向釜中泣。本是同根生,相煎何太急。”
原來不是枕頭,而是牛頭;不是步行七步,而是跑馬百步。寫的也不是三十個字,而是四十個字再加三十個字。
話再說回來,後世文人們硬要把甄洛和曹植扯到一起去,真不知道他們是同情曹植甄洛,還是恰恰相反?——有媳之叔和有夫之嫂私通,什麽年代都不是好名聲,假若真有這等風流事,豈不是變成曹丕殺妻有理?!
真不知道這些人都是怎麽想的!
由甄洛《塘上行》一詩來看,“眾口鑠黃金”……讒害她的是整群後宮妃嬪。從史載的郭後為人來看,她不一定是坑害甄洛最起勁的第一人……不過她代替了甄洛應得的地位,所以矛頭便指向了她而已。
更何況,女人說爭寵對手壞話很正常。妃嬪(包括郭女王)們說甄洛的壞話是肯定有的,但是她們恐怕不會當真想要她的性命——說白了,甄洛還不是皇後,讓她不得封後即可,殺她沒有必要。——而這男人居然下得了殺手,誰又想得到!
現在,曹丕的原配妻子非但失寵,甚至更被丈夫殺掉了。那麽,帝國的首位在任皇後應該由誰來做呢?
在身邊所有的鶯鶯燕燕中,曹丕最屬意的人選,自然是比自己年長三歲的郭貴嬪郭女王了。
在甄洛冤死的第二年(黃初三年,222),曹丕正式提出冊立郭女王為皇後。然而魏晉時代,是中國最為重視門閥家世的時期。因此,曹丕的此一項提議立即遭到了許多大臣的強烈反對。他們提出,皇後必須出自世族,何況郭女王出身婢妾,乃是下賤之中的下賤。《春秋》有雲:不得以妾為嫡。齊桓公也說“無以妾為妻”。作為婢女出身的姬妾,郭女王這樣的身份,是不配做嫡妻、更不配做皇後的。
得知這道奏章的內容後,郭女王以退為進,反而向曹丕進了一道正式的謝表,說:“我既沒有娥皇女英的節操,也沒有薑氏、任氏那樣的品德,確實不足以充當皇後的尊位、擔當掌管皇家的重任。”
郭貴嬪小心謹慎的表態,反而更進一步堅定了曹丕的決心,他不顧大臣們的強烈反對,終於在黃初三年(222)九月庚子日這天,冊封郭女王為皇後。
成為皇後之後,郭女王表現得非常稱職,她對婆母卞太後百般承順,孝名遠揚,甚至有超越甄洛之勢。在對待後宮嬪妃的問題上,她也非常周到。在當時的魏宮中,柴貴人受寵的程度僅次於郭皇後,郭皇後對柴氏以禮相待,處處褒獎。對於其他的妃嬪,郭皇後也非常注意。
曹丕在做了皇帝之後,脾氣越發糟糕,非但殺了結發之妻甄洛,身旁的姬妾也常常因為小過失便被他大怒發作,動輒受罰,甚至有性命之憂。每逢這種情形,郭皇後都將過錯攬到自己身上,向曹丕下跪磕頭請罪。而更多的時候,她會把妃嬪們不慎犯下的過錯遮蓋起來,不讓曹丕發現。萬一不慎走漏被曹丕發覺,她也會第一時間向丈夫解釋妃嬪們犯錯的原因,竭盡所能將妃嬪們麵臨的災禍減到最低限度。因此,她雖然既無子又出身卑賤,後宮中出身高貴又有子女的妃嬪們,仍然對皇後誠心擁戴,毫無怨言。
郭皇後生性節儉,不事享樂,而且嚴格約束娘家人。她的親兄弟都在戰亂中喪生,她便將自己的黨兄郭表改立為父親的繼子,並封郭表為奉車都尉。她對親戚們說:“嫁娶之事,應該安守本分,隻要門戶匹配的鄉裏好人家就可以,不能趨炎附勢,與高官貴族攀龍附鳳。”
也許是因為宮闈經曆的關係,郭皇後對家族中男人們三妻四妾的行為很反感。她的外甥孟武想娶妾,郭皇後堅決製止,說:“如今適齡的女子少而男人多,應該讓她們嫁給為國征戰的將士。你們本已有妻,就應該與妻子和睦,不可以倚仗權勢好色納妾。如果族人中有誰違反這規矩,我一定要給予重罰。”
黃初五年,曹丕親征東吳,郭皇後留在許昌永始台。當時大雨接連百餘日,樓台城牆多數被洪水淹沒衝垮。大臣們奏請郭皇後離開皇宮。郭皇後答道:“從前楚昭王出遊,妻子貞薑留住漸台,江水暴漲,使者請她離開而忘記帶王符為令,貞薑便堅決不肯輕易離開,直到被大水淹沒。如今皇帝在遠方,我怎麽能隨便離開呢。”大臣們都無話可說。
黃初七年五月丁巳日,四十歲的曹丕崩於洛陽嘉福殿,臨終時,他將後宮中自淑媛、昭儀以下的所有嬪妾都遣歸娘家另嫁,並且最終決定冊立甄洛的兒子曹睿為繼承人。
——早在郭女王成為皇後之前半年的黃初三年三月乙醜日,冤死的甄洛之子曹睿已被封為平原王。由於郭女王當時年滿四十,已不再是生育的黃金年齡,無子幾成定局,便收養了曹睿,對這位養子傾注了許多慈愛之心。曹睿對這位養母也表現出了相當的孝順之意,早晚問候起居——由於甄洛之死事出非常,雖然已成為郭皇後的養子,文帝曹丕仍然不願意立曹睿為儲君,而屬意於其他姬妾所生的兒子。
曹丕有九個兒子,除了曹睿,還有曹協、曹蕤、曹鑒、曹霖、曹禮、曹邕、曹貢、曹儼。然而兒子們多數早死,最終,曹丕在臨終之時還是選定了曹睿繼位。(這從另一個角度,是不是也可以說明,郭女王對曹睿自問無愧,在甄洛之死的問題上,郭女王並沒有怎樣的過錯?否則她大可在曹睿繼位問題上搗鬼。)
曹睿即位魏明帝。即位的當月丁巳日,他尊婆婆卞太後為太皇太後,養母郭皇後為永安宮皇太後。十幾天後,他又追封生母甄洛為文昭皇後——甄洛終於得到了“皇後”的封號。四十五年前那位相士劉良先生關於她“貴不可言”的預言,終於在她屈死五年之後,實現了。
曹睿即位之後,對養母倒也頗有孝心,對郭家屢加封賞。郭表一直當到昭德將軍、加金紫、位特進的地位。郭表的長子郭詳、次子郭訓先後當上了騎都尉。就連郭太後早死的父母,也追封成了安陽鄉敬侯、都鄉君。
成為皇太後的郭女王仍然節儉,仍然對外戚嚴加管束。她的姐姐去世後,當年欲娶美妾而不得的外甥孟武又想厚葬母親,同樣也被姨母製止了。郭太後說:“墳墓過於厚葬,就難逃被挖掘的命運,所以應該薄葬。”
然而這段母子相歡的日子沒過很久。曹睿從小就對母親的屈死耿耿於懷,一直想要追究底裏。最後所有的矛頭都指向了代替甄洛為皇後的郭女王。曹睿自然對養母心懷憤恨,又找不到什麽真憑實據,便屢屢哭著追問郭太後,自己的母親到底是怎麽死的。郭太後對養子很不滿,質問道:“你的母親甄洛,是被先皇帝所殺的,殺她的罪人實際上隻有先帝一人,你責問我幹什麽?更何況你身為人子,父親又將帝位傳給你,你又怎麽好追究亡父的過失?難道你因為生母冤死,就要讓後母也冤死才甘心嗎?”——這番話可以和甄洛為任姬求情的話相對照:郭女王未見得是讒害甄洛的人,可是她卻是甄洛之死的最大受益者,所以她無法為自己洗清;就像任姬被廢,甄洛無法為自己洗清是同一個道理。
曹睿聽了郭太後這一席話,立即勃然大怒,起了殺機。
青龍三年(235)三月,五十三歲的郭太後在養子曹睿的逼迫下自殺身亡。
據說,甄洛當初被丈夫賜毒酒自盡之前,曾經將曹睿托付給李夫人照顧。郭太後死後,李夫人告訴曹睿說,甄洛因為被讒言陷害,所以曹丕對她恩斷義絕,非但沒有為她依禮大殮,反而將她被發覆麵、以糠塞口下葬。
曹睿聽了李夫人這麽一說,更是又傷心又憤怒,於是傳下命令,將郭太後也照“被發覆麵、以糠塞口”的模樣殮葬。
郭女王就這麽死了。但是曹睿有膽子逼死養母,卻沒有膽子昭告天下,他隻敢背地裏指揮殮葬官員,當著滿朝文武,他還要做孝子,鄭重其事地為郭太後舉殯,並頒布了一道孝子哀詔:“維青龍三年三月壬申,皇太後梓宮啟殯,將葬於首陽之西陵。哀子皇帝□親奉冊祖載,遂親遣奠,叩心擗踴,號□仰訴,痛靈魂之遷幸,悲容車之向路,背三光以潛翳,就黃壚而安厝。嗚呼哀哉!昔二女妃虞,帝道以彰,三母嬪周,聖善彌光,既多受祉,享國延長。哀哀慈妣,興化閏房,龍飛紫極,作合聖皇,不虞中年,暴罹災殃。湣予小子,煢煢摧傷,魂雖永逝,定省曷望?嗚呼哀哉!”
在頒布哀策之後,曹睿更進一步表演孝道,封郭表為觀津千戶侯,郭詳為駙馬都尉。追封郭女王的父母為觀津敬侯、堂陽君;亡兄郭浮梁裏亭戴侯,郭都武城亭敬侯,郭成新長亭定侯。都以太牢之禮祭祀。
後來郭表去世了,曹睿便讓郭詳繼承其父的侯爵,而郭表的另一個兒子郭述也得到侯爵之封。
——這似乎從另一個角度,證明郭女王其實也和甄洛一樣冤屈。
郭女王之死有可能含冤,還有一個這樣的傳說故事可作佐證。
此故事出自《搜神記》。據說,漢末魏初的時候,關中大亂,有人趁亂發掘了一座前漢時期的宮人墓葬,卻從中發現了一個還活著的宮女。這個宮女後來恢複如初,被送進了魏宮。郭皇後很喜歡她,對她很照顧,留在自己身邊。後來郭皇後成了郭太後,並且不幸去世。郭太後死了,這宮女悲傷過度,哭泣不止,哀傷而死。
無論如何,郭太後風評極好,人們對她的死抱屈傷感,是不會錯的。因此即使是逼死她的曹睿,也不敢公然迫害郭家。
在郭太後之死一事上,我們不能像甄洛冤死時那樣質疑卞太後了,因為郭太後自盡之時,卞太後已經去世五年了。不過我們可以猜想,即使她還活著,也不太可能為郭太後辯護。
卞太後早已經在曹家的爭鬥之中,修成了金剛不壞之身。對於可能會影響到自己切身利益的事情,她從來不作任何表態,假如非表態不可,她也毫無疑問地倒向權勢更大的一方。別說是兒媳甄洛郭女王,就算是她自己的親生兒女,也沒有例外。
黃初二年,遵命監視曹植的官員向曹丕報告,說曹植“醉酒悖慢,劫脅使者”。曹丕趁機貶曹植的爵位為安鄉侯。為了不讓母親有什麽異議,曹丕派卞太後的侄兒將廷議轉述太後。卞太後聽了之後回答:“沒想到這孩子能做出這樣的事來。你回複皇帝,就說不要因為我的緣故就壞了國法。”後來曹丕來見母親,卞太後也不曾為曹植說過什麽好話。
不過,雖然是個“自了漢”,卞太後也仍然有她的另一麵。
她每次外出,遇到年長的老人,都要停下車來問寒問暖,賜予絹帛,哭泣說:“我最大的恨事,就是父母不能活到今日,不能享受榮華飽暖。”
除此之外,卞太後一如既往地節儉,自己說是幾十年來節儉成習慣,已經不能接受奢侈的生活方式了。曹丕為舅舅卞秉建府邸,建成之日,卞太後前去祝賀,舉行賀宴的時候,卞太後和她的隨從們都隻吃蔬菜粗糧而已。
太和四年(230)春,曹睿追封卞太皇太後的祖父為開陽恭侯,父親為敬侯;祖母周氏陽都君兼恭侯夫人。
這追封當然不是無緣無故的。就在追封詔書頒布不久,同年五月,卞太後病逝,享年七十歲。七月,她和她的丈夫曹操合葬在了一起。
卞太後在史料上的最後一次登場,是在她去世三年前的太和元年。登場的原因,與她那寶貝孫子曹睿移情別戀有直接關係。
說起來,這真是一樁天大的笑話:痛恨父親拋棄妻子的曹睿,在變心和殺妻方麵,比父親還有過之無不及。
早在曹睿十五六歲做平原王的時候,他就已經娶了正式王妃河內人(河南武陟)虞氏。就在做平原王之時,他還有一位寵妾,是虞王妃的同鄉,姓毛。毛姬美貌溫存,但是出身卻很低賤,父親毛嘉不過是個車夫而已。
曹睿即位為帝之後,立即封毛氏為貴嬪,不久又冊為皇後。把原配妻子虞王妃丟到了腦後。
曹睿的這一行徑,與父親棄妻立妾異曲同工。
不用說,虞氏對丈夫的行徑十分不滿。作為太婆婆,卞太皇太後似乎並不認為皇帝孫子有什麽不對,沒有對曹睿進行任何勸阻,反倒是對虞氏開解安慰,要她認命,聽從男人的安排。
虞氏對卞太後的言辭非常不滿,怒道:“曹家不知道是怎麽回事,就是喜歡讓善於獻媚的下賤女人做皇後,從來不看重女人的品德家世。自古以來,皇帝主政,皇後主內。沒有好開始,就不會有好結果。我看你們曹家很快就要亡國了!”
虞氏的話,直戳了卞太後的身世老底。老太太十分氣憤,立即照樣轉告給了孫子。曹睿聽後大怒,雖然沒痛下殺手,卻也立即將結發之妻趕回了鄴城舊宮(也就是當年甄洛被曹丕丟棄的冷宮)。
然而,毛皇後的好日子也隻有十年左右。
就在郭太後屈死不久,曹睿移情別戀愛上了一位郭夫人(又是姓郭的……不過此郭非彼郭,乃是青海西寧人),將毛皇後丟到了一邊。
景初元年(237)十月的一天,曹睿帶著妃嬪新寵們到後苑遊樂,連才人一級都召來了,就是不召毛皇後。郭夫人覺得自己不免成了毛皇後懷恨的對象,便說:“還是召皇後也來赴宴吧?”曹睿大約是覺得應該趁機展現一下自己對郭夫人的心意,非但不肯召皇後,反而傳令誰也不準泄漏遊宴之事。
但是,毛氏畢竟是皇後,這件事她立刻就知道了。第二天見麵之時,又妒又氣的毛皇後終於忍不住,戲謔曹睿道:“昨天你甩下我去北園遊宴,很快樂吧?”
曹睿一聽,惱怒不已,認為皇後收買了自己的左右,簡直是危險人物。立即將左右親信侍從殺了十多個,並且逼毛皇後自殺。
無罪棄妻立妾,又為一句戲言再殺妻,實話說,曹睿的為夫之道,還不如曹丕。而且他幹了壞事還要遮人耳目,毛皇後被殺後他仍然假惺惺地給她上諡號、給毛家加官晉爵。
——這一套路數,在兩年前殺母之時,曹睿就已經演練得熟了。此時再施展,自然是得心應手。
景初二年(238)年底,殺妻一年後,三十五歲的曹睿重病不起,遂立郭夫人為皇後。兩個月後,曹睿去世。郭皇後萬幸,終於成了曹魏帝國第一位得以善終、不曾死在丈夫手裏的正式皇後。
俗話說,不怕不識貨,就怕貨比貨。比較老曹家眾多女人的命運,卞太後自然是極其幸運的第一人。