緋聞

第二十一章 世紀之末的愛情

　　瑞麗對郭安東的第一印象非常奇特。她覺得他們仿佛是同一類的生物：有著相同的質地與觸覺，在１９９９年的某一天，在這個世紀的末端，隻一眼，他們就看出了對方的內心。瑞麗想，這不能不說是個奇跡。

　　郭安東是個商人。瑞麗和他的初次相遇，是在一個五星級的酒店。郭安東在談生意，瑞麗則來會朋友。因為兩者要見的對象是同一人，相識便顯得很自然。三個人沿著長長的酒店樓道向餐廳走，旁邊是玻璃壁牆。透明。藍色。往下看，則是很高的跳水台，泳池。也是藍色。瑞麗忽然就有了一種奇怪的眩暈的感覺。就在那種對於高度的敏感過去以後，瑞麗發現，郭安東回頭看了她一眼，並且，微微一笑。

　　郭安東的這個動作讓瑞麗聯想到了三件事情。

　　第一， 是一句電影裏麵的台詞：你很沉著。我不知道，像你這樣的窮孤兒，哪裏來的這樣的沉著。

　　第二， 第二，郭安東的那種微微一笑，與他剛才談判時的表情幾乎完全一致，這表明，這是個胸有成竹的男人，並且，還很精明。

　　第三個聯想，則是瑞麗完全不由自主地浮現於腦海之中的，它是個成語，叫做棋逢對手。而這個詞語的閃現，其實正好說明了事情的另一個方麵：瑞麗，同樣也是一個精明的女人。

　　瑞麗隱約聽朋友談起過郭安東的發家史。是這個時代典型的發家史：聰明，冒險，有些地方，又讓瑞麗覺得有些驚悸。在瑞麗的想法裏麵，一個男人，特別是在這種世紀之末、一切動蕩不寧的氛圍裏，如果沒有一點奇特的發家史，那多少是單薄與乏味的。至少缺乏吸引瑞麗這種女人的魅力。而如果這個男人有著驚人的發家史，那他又有些可怕。這種可怕，就如同良家少年與花花公子的區別：瑞麗的心裏其實非常清楚，像所有的女人一樣，她最終要的是安定；但或許與其他女人有些不同，她要的是一個有點壞的男人的安定。因為對於瑞麗這種聰明女人來說，這樣的安定才具備了足夠的深度與廣闊。

　　第一次見麵的那餐午飯，三個人都喝了點酒。瑞麗發現郭安東在觀察她，她皮包的品牌。皮鞋的優雅程度。她從包裏拿出一隻筆，記下一個數字。包括這支筆的生產廠商，什麽都沒有逃過郭安東那雙銳利的眼睛。但問題在於，瑞麗知道郭安東在觀察她，她全都知道，但是又裝作糊塗。

　　在這個城市裏，瑞麗有一份很不錯的職業，收入也是好的。瑞麗知道自己的細節經得起看。她可不是那種要依附男人才能生存的女人，她不會靠他，但他得知道，她是他的對手，他得知道這個，戲才能往下演。所以她其實希望他看，她擺足了架子讓他看，看完了，才能進入瑞麗希望的另外一層：不是愛情，那太奢侈了，而是情感，是一點點的真心。

　　那次見麵後的第三天，瑞麗接到了郭安東的電話。他約她去喝咖啡，晚上八點鍾，在永嘉路一個相當歐化的咖啡座裏。

　　瑞麗抿嘴一笑。

　　她並不感到意外，她想到了這個。夜色，咖啡座，音樂，他和她，一個俗套。一個都市裏的男男女女經常鑽進鑽出的俗套。但是，她覺得自己還是願意鑽一鑽。甚至，她的心裏是向往著這個的。首先，她喜歡他，她想起酒店樓道裏郭安東那微微一笑，心裏便忍不住怦然而動。她喜歡聰明的男人，不是小聰明，而是智慧、定力與優雅。當然，這樣的男人往往是狡滑的，不太容易把握，但這恰恰激起了瑞麗這種女人的好勝心。再有，也是非常重要的一點，瑞麗隱約覺得：郭安東是適合於她的，她講不清非常明確的道理，但看到了郭安東，她便發現，自己的等待忽然有了一個清晰可視的目標。所以說，瑞麗這次赴約，其實倒是認真的，瑞麗一邊試衣服畫眉毛塗口紅，一邊這樣暗暗地想著：她不知道郭安東到底抱著什麽樣的心思，她看得出來，郭安東想接近她，或者說是想親近她，這是明確的，但這接近與親近的底下是什麽，她不清楚。但是，瑞麗想，總是可以弄清楚的，她去了，或許就弄清楚了。

　　郭安東在一個角落的座位上等她。

　　他看著她遠遠地從門口進來，走過一個吹薩克斯的長發小夥旁邊，他看著她尋找他，直到終於來到他的麵前。

　　他遠遠地看著她，手裏拿著煙。瑞麗走過去的時候，煙霧在她麵前飄起來。就在煙霧的後麵，他做了個請她坐的手勢，然後，又是那樣的微微一笑。

　　在一個非常短暫的瞬間裏，瑞麗忽然心頭一寒。一種隱隱不祥的預感。這到底是個什麽樣的男人？雖然從一開始，瑞麗便明白，一個年歲不大、三十出點頭的男人，能夠修煉到這樣的儒雅、定力、處變不驚，必定發生過一些大事。但是今天晚上，是他約了瑞麗，是她瑞麗赴他的邀請，他的目光卻仍然是冷靜的，審視的，這不能不使她有所觸動。

　　瑞麗在郭安東的對麵坐下來。臉上笑著，心裏則暗自作著打算。

　　郭安東穿了件暗綠半領的恤衫，式樣很洋氣。永嘉路的這個咖啡座基調也是暗綠色的，長發小夥吹著薩克斯。薩克斯這種音樂，白天聽起來金黃燦爛，到了晚上，也婉轉成了暗綠，隻在邊邊角角的地方，有些透黃發亮的閃光。瑞麗不由得就有些迷惑，心神一轉。就在這時，郭安東說話了。

　　瑞小姐從小便是在上海長大的嗎？

　　郭安東說話的時候，眼睛笑著，往上一彎。郭安東的眼神是個不知深淺的洞口，形狀、材質、底邊都已確定了，就這樣看上去，是它單純地伸展在你的麵前，而實際上，它是確定的，它穩固無比，牢不可摧，單等著你跳下去。

　　瑞麗笑了笑。

　　瑞麗說是，但又不是。小時候是生在上海的，淮海路，最繁華的地方，但卻是淮海路的一個小弄堂。門前有棵法國梧桐。到了夏天，陽光下梧桐樹的葉子是明綠的，許多小姑娘在樹蔭下麵走。漂漂亮亮的。瑞麗說，淮海路上到處都是漂亮的小姑娘，穿著這個城市最時髦最典雅的衣服。她們是這個城市的精華。而她就是看著這個城市的精華長大的。她看著她們在這條街上走來走去，有時候會覺得這個城市是很虛幻的。

　　郭安東又點了一根煙。郭安東點煙的時候，眯起眼睛看了瑞麗一眼。

　　我的祖上是漁民。郭安東說。

　　瑞麗一愣，然後便笑了。郭先生真會開玩笑。瑞麗說。

　　我說的是真話。郭安東說，我的祖上確實就是漁民。瑞小姐你想，上海其實本來就是個荒涼的漁村。有的人站起來了，有的人倒下去了，而上海就是在這些站起來倒下去的人中間真正站立起來的。郭安東抽著煙，看著瑞麗。臉上不動聲色。

　　就像是個故事。瑞麗說。

　　聽起來像故事，實際上倒是真的。瑞小姐，就像我對你說，我喜歡你，我非常地喜歡你。

　　瑞麗沒想著郭安東突然來這樣一著，心裏不知道是一喜，還是一驚。就像假裝要遮掩起什麽的一塊布，忽然被人猛地掀了開來。一下子倒有些懷疑起布下的東西是否被偷偷改換了成色。瑞麗便不說話，假裝著沒有聽到的樣子。而郭安東講了這句，也就停止了這個突如其來的話題，很自然地扯到其他事情上去了。

　　兩個人就這樣有一搭沒一搭地說著話，瑞麗一會兒覺得郭安東俏皮，一會兒又覺得他有些深不可測。但不管怎麽說，談話是愉快的，漸漸的，瑞麗還有了種意猶未盡的感受，總覺得還有些話裏麵的話，因為沒有說出來，便覺得神秘，因為神秘，便愈發地不肯輕易說出來。瞬間裏，瑞麗還想起一本書裏的一句話：男人在精神戀愛的時候，唯有一個缺點，那就是他們說的話女人往往聽不懂。瑞麗想，這話多少是有些道理的，然而這樣一來，那些明明聽懂了的話，又讓人不得不懷疑起它們的真實性來。

　　這樣想著，瑞麗又有些糊塗了。覺得聰明人和聰明人之間的談話，其實倒是非常吃力的。然而，有一點，瑞麗心裏至今仍然堅信，那就是她覺得，她是能懂得他的。而他同樣也能。

　　兩人在永嘉路的咖啡館坐到十一點多，郭安東便提出去吃宵夜，他看似隨口說了一個酒店的名稱。瑞麗在腦子裏一過，正是他們頭一次見麵的那個酒店。一個穿紅製服的服務生替他們拉開門，一笑，然後又替他們後麵的一對男女拉開門，也是那樣一笑。

　　穿過大廳的時候，瑞麗心裏有種奇怪的感覺，覺得郭安東會帶著她走過這個酒店結構奇特的長廊，來到一間窗簾低垂的屋子裏。他們在那裏坐下來，說上一些話，其中就有剛才郭安東說過的那句，隻不過前半段省略了，光剩了後麵那兩句：我喜歡你，我非常地喜歡你。一道序幕拉開，兩人坦露彼此的心意，萬物歸入軌道。她其實相信他是喜歡她的，要不，像他這樣的商人，不會刻意地安排這樣的會麵。真正的商人具備頑強堅韌的目的性。瑞麗知道，隻不過，有一層窗戶紙到現在為止，暫時還沒有捅開罷了。

　　然而，多少有些出乎瑞麗意料的是，郭安東真的把瑞麗帶到了一個略略有些嘈雜的吃宵夜的地方。坐下來，點了菜，郭安東定定心心地點上一支煙，帶著審視與研究意味地看著瑞麗：

　　瑞小姐，吃點菜吧。郭安東說。

　　瑞麗忽然感到有些惶惑，心想，是不是有些事情真的給搞錯了。

　　接下來的幾天，瑞麗每時每刻都緊張地注意著辦公桌上的那部奶白色電話。她總是覺得，它會突然地響起來。聲音既清脆又刺耳。裏麵傳來的是郭安東的聲音，宣布下一次約會的時間、地點，或者說，幹脆就在距離感的保護下，說出一兩句實實在在、見根見底的話。但是沒有，一連幾天，郭安東就像從這個城市裏突然消失了似的，變得渺無蹤影，聲息全無。而瑞麗則像被人虛晃了一槍，原先的盤算整個落了空，不免有些慌亂了手腳。她反複回想著上一次約會的每一個細節，確信並沒有在哪個地方出現差錯，但很顯然，整個局麵已經在瞬息之間脫離了她的掌握，這既讓她心慌意亂，又難免有些心意難平的感受。

　　瑞麗撥過幾次郭安東的手機。兩次是關著，不在服務區域，一次則接通了。郭安東的反應並不十分強烈，開了幾句半真半假的玩笑，瑞麗麵子上便有些過不去，原先藏在喉嚨裏的話免不了咽了下去，也說了幾句半真半假的玩笑話。電話擱下的時候，瑞麗不由得呆愣了很長時間，覺得發生的事情越來越迷糊了。

　　郭安東葫蘆裏究竟賣的什麽藥？

　　瑞麗不得不考慮，有些事情是否真是錯覺。左思右想，覺得又不很像。但她明顯地覺得，他防著她，他防她什麽，她不知道，但這種感覺是清晰的：他怕她騙他。那麽是怕騙他的錢，騙他的感情，甚至是婚姻這種東西？她不是太能說得清楚。這些天裏，瑞麗下了班，心裏總是會有種惶惑的感受。淮海路上的燈全亮起來了，香車美女。南京路上的燈也全亮起來了，美女香車。瑞麗在上海的街頭走著，心裏想著郭安東。瑞麗在巴黎春天門口的露天咖啡座上坐著，眼前走過的全是一個個郭安東。瑞麗在笑，想起的是郭安東的燦爛，瑞麗傷感了，耳邊響起的是郭安東說了又等於沒說、但瑞麗卻是念念不忘的那句話：我喜歡你，非常地喜歡你。瑞麗感到心意闌珊，還有些寥落。外灘上的風刮起來了，略微有些涼意，還有些被撩撥起來的孤獨，在這種沒有見著的孤獨裏麵，瑞麗又想到了郭安東。

　　這才真是要命的事情。

　　瑞麗開始為自己尋找借口。瑞麗想，自己的感慨與擔憂與郭安東的或許倒是一致的。在這種世紀之末，安全是第一位的。安全感。誰都不敢輕易地相信誰，更何況是郭安東這樣的人。他是個商人。成功的商人大致有兩種，一種是忠厚與小心，另一種是奸詐與殘忍。當然，還有大氣儒雅的那類。但大氣儒雅常常隻是表麵的東西，表層底下的實質，往往深不可測。郭安東屬於哪類，瑞麗沒有把握。但至少有一點瑞麗可以確信，她看出他要什麽。他要主動權，完全的主動。和她上過床，然後她哭哭啼啼地求他。她沒那麽笨，不會讓他得逞。但不管怎樣，他是有著那麽一點點真心的，一個如此精刮的人的真心。她想想，還是有點舍不得。

　　這一次，是瑞麗約了郭安東。

　　兩人上紅房子吃西餐。瑞麗先是自己點了份飲料，輪到郭安東的時候，郭安東替自己點了，然後又讓拿杯“紅粉佳人”，他歪過頭看著瑞麗，還是那樣微微一笑。

　　飯吃得時間不長。西餐館原本就是個虛空的地方，即便是在上海。但瑞麗又無法想像與郭安東在一個街邊的小飯館吃飯。兩人一邊吃一邊講著笑話，刀叉在燈影下閃著光亮，發出細微的輕響。瑞麗心裏隱隱有些快樂。不管怎麽說，此時此刻的感受是美好的。瑞麗甚至想，從外人的眼睛裏看來，他們一定是一對般配的情侶。某個周末的時候，約好了出來吃餐晚飯，然後手拉著手，逛逛淮海路。風吹過來了。然而，現實的情況卻遠非如此。郭安東從來沒說過一句實在的話。從來都沒有。他約她，也讓她約他，他樂意見到她，麵對麵地坐著，聊天，T情，說些真真假假的話。但這樣的時間越長，瑞麗越是感到心裏發虛。瑞麗向一些熟人打聽過，她隱隱約約地知道他有女人，不是婚姻的關係，那麽，他又把她瑞麗當成什麽？想到這裏，瑞麗不由得又有些心寒。

　　而現在，郭安東站起來了，郭安東替瑞麗搬開了椅子，郭安東微微笑著了，郭安東把紅房子鋥亮的門柄拉開了。

　　郭安東還是那樣笑咪咪地問瑞麗：

　　我們到哪裏去？

　　瑞麗站在上海的街頭。瑞麗的心裏像冬天的冰雪一般晶亮透徹。瑞麗的心裏全都一清二楚。她跟著他走嗎？她至今還不知道他確切的心思，她跟著他走，去那個酒店，或者郭安東早已安排好的什麽地方？她讓步了，她又有把握能控製住他嗎？她不知道。要是他反而看輕她了呢。瑞麗可不想冒這樣的險。那麽，她不跟他走嗎？瑞麗已經看出來了，郭安東可沒有多少耐心，他可以給她機會，一次，兩次，但很快的，他就會不耐煩。像他這樣的年齡與閱曆，要說真心，也早已隻剩下一點點了，他憑什麽就會拿出來給她瑞麗？

　　瑞麗沒有說話。有許許多多的人從瑞麗和郭安東的麵前走過來，又有許許多多的人從瑞麗和郭安東的麵前走過去。瑞麗忽然覺得這事情有點滑稽，她既不能跟著郭安東走，又不能不跟著郭安東走。要是這事情早個三年五年，瑞麗想，或許自己就真的跟著郭安東走了，她還是喜歡他的，從一開始，她其實就喜歡他，她會像一個小女孩一樣地跟著他，牽著他的手，把自己交給他，完全地交給他，她的眼淚，她的歡喜，她的一切的一切。如果這樣，郭安東或許倒會被感動了，事情會變得簡單、透明，並且具有光澤。可惜，現在的瑞麗不是一個小女孩，現在的瑞麗也是世故的，是世故的瑞麗看出了郭安東的世故。

　　兩人順著大街向前走了一段，郭安東的手機突然響了，郭安東背過身，拿出手機開始說話。就在這時，瑞麗的手機也響了。

　　等到兩人都通完電話，別過身重新麵對的時候，一輛很大的雙層巴士在喧鬧的街頭緩緩駛過。玫瑰色的底紋，上麵寫著花花綠綠的很大的字。有什麽東西突然安靜了下來，又有什麽東西“啪”的一下，在空中打開來，又破滅了。

　　瑞麗抬起頭，看著麵前的郭安東。心裏知道，有些莫名其妙而來的事物，現在已經清清楚楚、無可挽回地要走了。

　　後來，瑞麗和郭安東又斷斷續續地通過一些電話，開始時多些，後來便少了，終於遝無音訊。有一次，瑞麗翻揀以前的書信，發現有一封沒有寄出的，看來看去，有點像是寫給郭安東的。裏麵有幾句是這樣的：

　　我喜歡你叫我“瑞”，我覺得它比“親愛的”好，比“麗”也好。“麗”有些甜蜜的東西在裏麵，其實你未嚐不是個喜歡甜蜜的人，隻是因為真正的甜蜜太少，或者揮之即去，讓人傷心。你真正喜歡的甜蜜是藏起很深的，是一個秘密。你自己有時候都羞於看它了。人對於秘密都有羞澀的感覺，世界上所有的“昵稱”都是一種暴露，就像一個人的裸體──“親愛的”是不穿衣服的人體模特，因為知道在表演，那種裸露便帶有表現姿態的意味，表現的本身掩飾了羞澀；“麗”則不同，“麗”是麵對單個的人寬衣解帶，是清醒裏的糊塗，帶有某種世俗的姿態。對於你來說，叫“親愛的”容易，叫“麗”要難一些。

　　但“瑞”是最好的，看到這個轉變的稱呼，我甚至有種感動的感覺。“瑞”是最適合於你的個性的，你甚至還有一點妥協了，“瑞”看起來是有點距離感的，但卻是在羞澀感與抵抗心能夠容忍的範圍裏，可以擁有的那一點點真心。

　　瑞麗看得有些莫名其妙，因為郭安東根本從來就沒有叫過她“親愛的”、“瑞”或者“麗”，郭安東從始至終，就是非常清醒非常理智地叫她“瑞小姐”，那麽，這封信究竟是寫給誰的？瑞麗覺得糊塗了，或許是自己心意寥落時的自言自語？一種甜蜜的撫慰、一種帶有妥協意味的假想？

　　瑞麗同樣並不清楚。

　　隻有一點，瑞麗是可以肯定的，她和郭安東那場短短的無風無浪的交往，就像一場期待已久的戰爭，還未開始，就已經結束了，要說還留下些什麽，也就是些若有若無、說有還無的硝煙了。