花殺

第十二章 金絲雀

　　少年的屍體是被一對戀人發現的。

　　附近派出所的警察聽取他們報案時，那女的還打著哆嗦，她臉色蒼白，兩手死死地抓住男人的手臂，嘴裏發出一種莫名其妙的噝噝的聲音。

　　“死了……他死了……在樹叢那裏……趴著。”

　　花了好長時間，警察才弄明白大致的情況：兩人在公園裏約會，不知怎麽就走到樹叢那裏去了，是公園裏比較密的樹叢，與大街隻隔著一排鐵質的鏤空欄杆（顯然，那男的也有些緊張，他聲音顫抖地說出了許多不大相幹的細節）。而那具屍體就橫在樹叢的空地上，身上有很多血，非常嚇人。

　　“是個男的，穿了雙球鞋，像個學生。”

　　女人可能害怕過度，她說話時聲音是悠在半空裏的，但又不能不說，仿佛說了一點，害怕就能從體內多跑出去一些。她一邊說著話，一邊用力抓住男人的手臂，仿佛要把指甲嵌進他的肉裏麵去。

　　警察盯著她的那雙手，瞬間裏有些分神。

　　“他就趴在那裏，臉朝下，手腳都伸開著。我們開始都沒有在意，誰會想到大白天的就遇上個死人。誰都想不到這種事情的。”

　　男的用手理了理自己的頭發。看來，他已經很快恢複了鎮靜，他甚至還從口袋裏掏出一包煙，遞了一支給警察。

　　“想不到這種事情的，哪裏會想到這種事情。”男人給警察點上煙，繼續說道。

　　公園就在市中心的大街旁邊。應該把這樣的公園叫做街心花園，但它又顯然要比一般的街心花園大一些。隔著鐵質欄杆，人們可以看到公園的裏麵。

　　草地上坐著幾個人，也有躺著的，在某一段時間裏，他們看來是靜止的。在公園的外麵可看不到這樣的情景。公園的外麵是個活動著的世界，看不大到靜止的東西，什麽都在變化著。一眨眼的功夫。而公園則是讓人休息的地方，是個意外的地方，所以說，在公園裏發生些意外的事情，包括在樹叢裏看到個把死人，畢竟也是一件可以理解的事情。是的，其實這話就是警察說的，他說：“不要害怕，沒有什麽的”。他說這話明明就是為了安慰他們，特別是安慰她，看起來，她的臉上直到現在還是毫無血色，那樣子倒是真有點嚇人。

　　這對戀人帶著警察重新來到公園的時候，正是正午時分。那女的現在已經不打哆嗦了，但仍然死死地抓住男人的手臂。初夏正午的陽光是白色的，天氣越好，顏色就越淡。這陽光照在女人的手上，有一種虛幻的、向四周蕩漾開來的光澤。

　　白色的手，死死地抓住一個男人的手臂。

　　公園裏靜悄悄的，沒有任何反常的聲響。有一隻蟬呲地叫了一下，像是發現了什麽錯誤似的，馬上又停止不叫了。讓人懷疑剛才隻是種幻覺。樹木的葉片都長得老大，已經長到一年裏麵體積最大的時候，並且吸足了水份，使人覺得敦實與心安。一切都照常進行著，以致於他們繞過橢圓形噴泉，向樹叢走去時，瞬間都產生了一種奇怪的感覺。

　　真靜嗬。女人想。她想著的時候，不由得又打了個哆嗦。

　　死人了。真的死了人了。男人莫名地感到有些興奮，又覺得死這個詞就像噴泉的水，一點點濺出來，是涼嗖嗖的。

　　那個女人的手嗬。警察在大太陽底下眯了眯眼睛，他的這個動作特別給人以一種人情味的感覺。一個警察在正午公園的太陽下麵眯了眯眼睛。

　　“就在那裏。”還是那個男人首先打破了沉默。他下意識地掙脫了女人的手指，趕前兩步，與警察並肩而行。

　　少年大約十二、三歲的樣子，穿一件藍白相間的海魂衫。他四肢伸展，躺在地上，看上去直僵僵的，當然，是在知道他已經死了這個前提下的感覺。或許他倒還是溫熱的，手臂是溫熱的，它們現在正伸向前方，其中的一隻一小半嵌在泥土裏麵。腿也是這樣，還有頭發。除了嘴角與耳道那裏有些細細的血流以外，少年的身體實在看不出有什麽特別異樣的地方。當然，血是另外一回事情，血總是有的，還很多，讓人感到恐怖的其實是血，它是額外的事情，是一種意外。

　　警察繞著屍體走了一圈，又湊到少年的腦袋那裏看了看，他還抬起頭四處張望了一下，然後便在旁邊的空地上坐了下來。

　　“是摔死的。”

　　警察從男人手裏接過煙，點起來，又轉身看了看躺在地上的少年，“從很高的地方摔下來，頭部先著地。”

　　說完這句話，警察忽然沉默了一會兒。他甚至一點都不掩飾這種沉默，好象，他正在想著什麽事情，他確實給人正在想什麽事情的感覺（把煙點著後，他狠狠地吸了兩口），但沒有人知道，他到底在想些什麽，類似於警察正在想什麽這種事情是很少有人知道的。

　　而女人可能忽然又感到害怕了，太陽照得人頭腦發暈，手裏又沒有煙，手裏沒有煙的女人是很容易感到害怕的。況且她還穿了件白色的裙子，站在血淋淋的屍體旁邊（她下意識地摸了摸自己的裙子），接著，她轉過頭，尋找旁邊男人的眼睛，他正看著別的什麽地方，沒有找到，就又把眼光收回來，停留在少年的海魂衫上。她可真是害怕，又是害怕又是想看。

　　這時，警察把手裏抽了一半的煙扔掉了（他好象突然感到自己剛才有些失態，作為一個警察，他飛快地職業化地感覺到了自己的失態）。

　　“他們就來，”警察說。他從地上站起來，扔掉煙頭，然後告訴他們說，其他的人很快就會來了，他的同事們，那些和他穿一樣衣服的警官，還有驗屍的。公園的平靜很快就會打破，他們將非常精確地計算出具體的死亡時間，當然，還有其他的一些東西。

　　女人點點頭，她正看著少年的屍體，神情有些恍惚。

　　“你們常到公園裏來嗎？”警察問道。

　　仍然是那個警察，他坐在一張靠背椅上。夏日中午的陽光（雖然是初夏），疲勞，還有害怕，就這樣，女人仿佛忽然老了許多，她張了張嘴巴，像是要回答警察的這個問題，又忽然停住了。她望望窗外，那個男人正在外麵，一個小個子、鼻尖有些發紅的警官指手劃腳地和他說著話。

　　“有時候……有時候是吧。”她說。

　　看得出來，說這句話時，她的臉微微紅了一下。

　　警察記錄的筆停住了，但沒有抬頭，他的眼睛重又停留在紙張的上半段──上麵寫著女人的職業：一家影院的放映員。警察熟悉那個影院的名字，就在街道的拐角那邊，用紅磚砌成的小尖頂。

　　就這樣停頓了一會兒，女人又接著說下去。因為事先已經關照過，作為目擊證人，警方希望他們提供盡可能多的細節：這個初夏的中午，在公園裏。

　　“我們大約是十二點不到進的公園”，女人說，剛說一句，她又停住了（顯然，她還是有些害怕，她不由自主地選擇了這種敘述方式，一些恐怖電影和推理故事裏經常使用的方式。她好象被自己嚇住了，於是就閉了閉眼睛），“我們從正門進了公園，公園裏人不很多，剛吃完飯的這段時間，大家都懶洋洋的，特別是在夏天。都想睡覺。草地邊的石凳上就有人躺著，脫下來的外套蓋在臉上。我們坐下來，聽到不知是誰隨身帶著那種小的收音機，裏麵正唱著評彈，我是喜歡聽評彈的，但他好象不喜歡（這句話講得很輕），他就拉著我朝另外一個方向走。太陽照得厲害……”

　　警察開始時還做著記錄，後來就停住了，看著女人，卻並沒有打斷她的說話。女人穿了一件白底碎花的吊帶連衣裙，坐在房間的陰影裏，肩膀的線條顯得很瘦弱，聲音也是瘦弱的，以致於警察過了很久才和善地插話說：“後來你們就到樹叢那邊去了。”

　　“是的。”被打斷了說話的女人頓了一下，接著便仿佛不知道怎樣說才好，她有些怯生生地看著警察，等待著他的繼續提問。

　　“請形容一下當時的目擊現場。”警察的聲音冷冰冰的，但聽得出來，語調是和緩的，經過了一些處理。

　　“他就趴在那裏”，對於多次重複敘述同一內容她顯然有些不解，但警察非常認真地做著筆頭記錄，又使她感到這或許是件必須的事情，至少對於警方來說是這樣。雖然無奈而又不解，但卻是必須的。好多事情就是如此，她是知道這個的。“他穿著海魂衫，挺醒目的，長得又不高，還是個孩子。我隔了老遠就看到他了，趴在地上。怎麽都沒想到他已經死了。遠遠地看過去，他就那樣趴著，像睡著了一樣，怎麽就會死了呢，真是嚇人。”講著講著，她的臉又白了，過一會兒，又漲得通紅，像是想到了什麽事情，要哭出來了。

　　警察站起來，走到一邊的桌子那裏，倒了杯水，遞給她。她愣了一下，接住。

　　“你們在樹叢附近走動的時候，有沒有聽到什麽聲音？”警察背靠著牆，站在陰影裏，繼續問道。

　　“聲音？”她皺了皺眉，“樹叢那裏緊靠著大街，總是會有一些聲音的，自行車的車鈴聲，賣冰棍的吆喝聲，大街對麵是個音響商店，那裏麵的老板喜歡放鄧麗君的歌，而街道兩旁全都是女貞樹，女貞樹的葉片和白色的小花有時候就會被風吹到公園這邊來。”

　　“一點都沒有異常嗎？”警察又問，“比如說哭聲，吵架聲，或者有什麽重物從高處墜落下來。”

　　她的臉上露出一種使勁回憶的表情，但緊接下來，這種表情又被迷茫與困惑渙散掉了。她搖了搖頭。

　　“沒有”，她說，“沒有什麽不一樣的地方，我們在樹叢附近繞了幾圈才走進去，本來想在噴泉那兒的石凳上坐一會兒的，但那裏已經有人了，好象是一對戀人（她說出“戀人”這兩個字時，聲音非常溫柔）。他們靠得很緊，在說話。我們就繞了過去。沒有什麽異常的聲音，真的沒有。”忽然，她像是想起了什麽，眼睛亮了一下，“除了──”

　　“什麽？”警察豎起了耳朵。

　　“有歌聲”，她說，“是首童謠”。

　　“哦”。顯然，警察對這個不是太感興趣的，他懶洋洋地做了個手勢，示意她繼續講下去。

　　“聲音隔得很遠，隱隱約約聽到幾句，那調子是很熟的，有幾句好象是這樣：忘了唱歌的金絲雀嗬，／把它扔到後山吧。／嗬不，不能／不能那麽做。”她說，“好象是這樣，那聲音很好聽，不知道是不是從音響商店裏傳出來的。那聲音真好聽，真是好聽。”

　　警察點點頭。他已經有些顯出倦怠的樣子，從桌上的盒子裏取出煙，點上。他的身體語言顯示出這次目擊記錄已經臨近尾聲的意思。女人感覺到了，站起來。

　　“還有一個問題。”

　　警察看著女人，（她的手正抓著纖細的皮包帶子，那些帶子不知怎麽的纏繞在一起了，她的手抓著它們。）他又想了想，忽然說道，“最後一個或許有點冒昧的問題，當然，你可以拒絕回答。”警察停頓了一下，觀察著女人的表情，見她仿佛並沒有特別反對的意思，便說道：“請告訴我真實的原因──今天中午為什麽去公園？”

　　女人困惑地看著警察，遲疑的表情在她臉上顯得很濃。包已經背在肩上，手卻還抓著帶子，手指把它們繞起來，又放開，再繞起來。她已經站在了門口，一副就要奪門而出的樣子，忽然，她轉過身。

　　“有點不太愉快的事情。”她又遲疑了一下，不知道要不要接著往下說。那種由突發事件引起的驚懼表情已經沒有了，女人穿著白底碎花的裙子站在那裏，肩膀的線條顯得非常瘦弱。

　　警察看著她肩膀的曲線，有些走神。

　　這對戀人大約在下午四點左右離開了派出所。警察把他們送到門口。兩人都騎自行車，車子騎到巷口，一拐彎就不見了。警察卻還在門口站了一會兒，他又在抽煙，今天已經搞不清這是第幾支煙了。而太陽也已經由白色轉成了淡黃，街上忽然變得空曠起來，不遠處的那個公園由於中午發生的事情嘈亂了一陣，現在也基本平靜下來了。驗屍報告清清爽爽地放在桌上，上麵寫著：

　　屍體表麵檢查：死者上身穿圓領藍白條文化衫，衣著自然，無破損撕裂現象。耳道鼻孔內有血跡，右頂枕部有點狀表皮擦傷。解剖見：顱骨骨折，腦溝變淺，腦回變平，蛛網膜下腔廣泛出血，腦室液呈血紅色。主檢法醫分析認為，死者是從一定高度跌落，造成顱骨骨折，蛛網下腔廣泛出血而死亡。

　　死者的其他情況也很快查清了，是公園附近一所學校的學生，從外省轉學來的，和七十多歲的老奶奶生活在一起。據學校老師說，這孩子平時話不多，也沒有什麽朋友，喜歡獨來獨往。成績是中等水平，還算聽話，不惹事，是個讓人留不下太深印象的孩子。穿白襯衫、灰褲子的中年女教師說這話的時候，臉上不斷閃現出刻意回憶的神態，讓人感到，假如不是因為這初夏中午白茫茫的陽光下發生的事情，她是很有可能記不清這個孩子的，但同時，她也真的有點被嚇壞了，嘴裏嘀咕著：

　　“怎麽會是這樣……怎麽會是這樣……”。

　　警察把手裏的煙頭掐滅，又點上一支。

　　少年是從樹上摔下來的，樹挺高，在公園的樹叢那裏，還不難發現挺高的樹木，而從現場來看，少年兩手的手心與手臂都留有深淺不一的劃痕，估計是墜落時攀抓樹枝所造成的。就是這樣簡單，並且不可能存在其他的解釋：

　　少年中午去了公園，他背著書包，裏麵放著一天要用的書本，書包裏還有一小袋零食（估計是老奶奶放進去的，這隻書包後來在一根矮樹樁旁邊被發現了）。這是一個街心花園，這樣的街心花園一般不用購買門票就可以入內，對於一個在附近學校上學、又喜歡獨來獨往、並且沒有什麽朋友的孩子來說，在初夏中午的休息時間，到公園裏去消磨一下時間也是非常合乎情理的事情。公園的看門老頭剛才就用顫顫危危的聲音說，他常看到這孩子，因為長得有點像他的孫子，所以就留意上了。“他常來，背著個很大的書包。”老頭說。老頭還說，有一次，他忽然想和那孩子說幾句話，誰知那孩子紅了紅臉就跑遠了，“他怕生，但跑得快，像頭小鹿一樣。”

　　警察下意識地把手揮了兩下，散去一些眼前的煙霧（他那樣子顯得有些煩躁）。

　　案子是很簡單的，沒有什麽枝蔓，那些目擊者的筆錄，也隻不過是為了備案的需要。一個少年不小心從樹上掉了下來。就是這麽簡單。但警察還是感到煩躁，這是很明顯的事情，很明顯就能看出來了，他手裏拿了煙，在屋子裏走來走去，一副心神不定的樣子。過一會兒，他又在那張靠背椅上坐了下來，他把一條腿翹到另一條腿上，這樣的姿式是放鬆的，是人在放鬆、愉悅的情況下采取的姿式。剛才那個男的進來進行目擊筆錄時采用的就是這樣的姿式。警察注意到了這一點。

　　回想起來，男人對於問題的回答顯得非常明確，明確而簡單，這個，警察也注意到了。他的敘述語言是幹巴巴的，不再有什麽細節化的東西。（這樣就使警察覺得，如果再追加一些細微而瑣碎的提問，將是多餘而愚蠢的。），“確實給嚇了一跳嗬”，男人一直強調著這句話，但他的身體語言已經不再有那種“嚇了一跳”的感覺，它們已經完全放鬆下來了。

　　“開始時我就懷疑可能是摔死的，但這是第一次看到摔死的人，給嚇住了”（說到這裏，男人還咧開嘴笑了笑）。

　　警察把這對戀人送到了派出所門口，他留下了他們的地址和電話，作為目擊證人，很難說還有什麽事情會麻煩到他們。但事情也就是這樣了，不是太複雜的事情，這是他們都清楚的。兩人都騎自行車，走到路邊車棚那裏去推車的時候，女人的手緊緊抓住了男人的手臂，她的身體給人一種非常渴望靠到他身上去的感覺，（還有，她看他的那種眼神，她瘦弱的肩的線條）隻是礙於身邊的人，街上的人，她才沒有這樣做。但她的手緊緊地抓住他，仿佛要把指甲嵌進他的肉裏麵去。

　　（警察盯著女人的那雙手，若有所思。）

　　兩人的自行車很快就拐彎不見了，警察卻還靠在牆上抽著煙。不知道為什麽，他有一種危險的感覺，說不出來的一種危險。回想起來，他看到那個女人抓住男人的那雙手，就覺得有一種危險。為了分析自己突如其來的這種感覺，警察靠在牆上，一邊抽煙，一邊思考一些問題，漸漸的，他理出了些頭緒。

　　第一：這是一個感性的女人與理性的男人的組合，這樣的組合至少有著不諧和的地方。

　　第二：女人太愛那個男人了。（警察想，他能看出來這一點）有什麽過份的不容思考的東西存在著。女人太愛那個男人，有些事情過了頭，總是危險的，她太愛他了。誰都能感覺到這一點。

　　而至於自己為什麽老是會回想起女人纖細的抓著皮包帶子的手，她瘦弱的肩膀的線條，那種困惑與迷茫的神情，警察則覺得有些無法解釋。

　　幾天以後的一個下午。

　　天氣還是挺好的（僅僅從並不下雨這個角度來說），但很悶熱，天空到處是一塊藍一塊灰的色調，大家都在談論說，這可能就是下雨前的征兆。已經到了黃梅天，總有人在抱怨著氣壓太低，走在路上腦子裏發暈而腳底板是輕的。這些都是黃梅天的特征，雖然不太讓人喜歡，但具備了這樣的特征，至少能說明“時令總還是正常的”，這是一件讓人感到定心的事情。

　　現在可以看到走在街上的警察。他穿了套便服，因為悶熱，袖管卷得老高，和街上其他的人一樣，他不時也抬起頭望望天色。雨沒有下下來，一時半會兒是不會下雨的，但到處又都在給人要下雨的感覺。警察走得很快，這種快更多的是取決於一種相對運動：因為氣壓與時間的關係（下午這個時間是渙散的。如同夢境的邊緣），街上的景物與行人都有著一種滯重的質感。像雨滴一樣，要往下墜落。但顯然，走在街上的警察不是這樣。他走得甚至有些匆匆忙忙，仿佛趕著要到什麽地方去的樣子。

　　街道上駛過的幾輛大卡車有時會打破這種滯重。喇叭聲尖利刺耳（乍一聽來，很像碼頭邊的汽笛聲。撕心裂肺，與一切高強度質感的東西有關），讓警察忽然想起昨晚看到的一部錄相。在那裏麵，這種模擬了汽笛與喇叭聲的刺耳聲音一旦響起，接踵而來，便是突然的變故。比如說，奔跑。比如說，醞釀許久的情感，小心地節製地噴發（仍然是小心而節製的）。但警察搞不清楚，大白天的，這種超載而笨重的大型卡車是怎樣進入城區的。“現在才是下午四點多鍾嗬。”警察抬起手腕，看了看分針與時針具體的分布形狀，心裏默默地想道。

　　警察走進了街邊的一個小咖啡館。這個時間，咖啡館裏人跡稀少。馬上就能看到吧台那麵的火車座裏有個人影動了一下。有沒有朝著警察揮揮手看不清了。但顯然，這個人在等著他。警察也看到了。他眯了眯眼睛，向那邊走去。

　　“不好意思，還麻煩你出來。”

　　警察剛剛坐下來，那人便開始說話。但聲音是很輕的，特別是混雜在劣質空調發出的嗡嗡聲中。現在能看清坐在那裏等警察的那個人。雖然臉部輪廓大半還沉在陰影裏，但身體的曲線是分明的（瘦弱的肩膀線條，有點疲憊地斜靠在椅子上。穿了件深色的衣服。出乎警察意料的是，她在抽煙。左手夾了根細長的煙，雖然沒有抽的動作，但煙味細細長長地彌漫出來）。

　　有人走過來問警察要喝點什麽。警察說了個名稱。那人點點頭，走到一邊去準備。是個很隨便的街頭小咖啡館，甚至服務員也沒有穿特別的工作製服。他們給警察拿來喝的東西後，便遠遠地走開了。真心不想注意什麽事情。而火車座的卡位也是高高的，從外麵望進去，很難看清楚什麽。

　　“找我……有什麽事嗎？”喝了口冰鎮的飲料後，警察臉上帶出一點笑（很難察覺的），然後這樣問道。

　　她垂下眼睛。深色衣服使她顯得更加瘦弱了（不知怎麽的，警察眼前又閃現出那天中午的情景：她打著哆嗦，臉色蒼白，一副被嚇壞的樣子。而兩隻手則死死地抓住男人的手臂。那天中午，陽光是白色的）。

　　“非常冒昧的。”女人開口說話了，“真是非常冒昧的，那天……那天離開你們那兒以後，做了幾天的惡夢……”，說到這裏，女人停頓了一下。她拿煙的那隻手有些細微的抖動，很長的一截煙灰掉下來。看得出來，她並不常抽煙，是個生手。“總是做夢，好幾天了，總是這樣，我想，我想總是與看到那孩子是有關係的。以前從來都沒有過，離得這麽近的……”

　　警察點點頭。一般來說，警察往往屬於見多識廣的那類人。特別是在下午四點多鍾，穿了便服、坐在街頭小咖啡館裏的警察。現在，透過一麵淡茶色的落地窗，可以看到外麵的大街。有一群人正坐在人行道上，他們的手裏舉著些牌子。他們可能很早就坐在那邊了，隻不過現在人圍得越來越多，漸漸地延伸到行車道上去，影響了一些交通。雖然聲音聽不清楚，但能感覺到很多車子在按喇叭，汽車司機把汗淋淋的頭探到車窗外麵去，嘴裏罵著粗話。

　　“工廠破產了，他們沒有飯吃。”有人在議論這件事。議論聲悄悄地漫延開來。人們低眉順目地聽著，皺起些眉頭，想到一些事情。他們可能剛從公園那裏過來，而公園位於大街的中心地帶，在咖啡館這個位置是看不到的，女貞樹的香味也沒有，大街上人來人往。但不管怎樣，女人說話的時候，警察總是非常耐心地聽著，他也點了根煙（那才是真抽，一口接一口的）。

　　“我知道的”，警察又吸了一口煙，然後拿起杯子，看著裏麵的液體，“開始時，我也不習慣，隻不過後來，見得多了。”

　　“我很害怕，又不知道和誰去講這件事情。”女人用手抱住了自己的肩膀。

　　（警察看著她的這個動作。）

　　“就這樣死了，那孩子。還流了那麽多血。”女人把杯子放到嘴邊。在咖啡館昏黃的燈光裏，杯子發出一道有些黯淡的亮光。這時，警察才注意到，透明的玻璃杯裏裝的，是酒。

　　警察仍然點點頭（麻木的，無意識的），“時間長了，就過去了，總是會過去的，時間一久，就會把什麽事情都忘記的。”警察說。警察一邊說著這樣的話，一邊把抽得差不多了的煙頭掐滅掉，然後再點上一支。警察抬頭看了看沉在暗影裏的女人的臉，又補充著說，有什麽辦法呢，沒有辦法的，高高興興的一個中午時間，哪裏會想到就發生了這樣的事情。誰也想不到的。

　　女人沒有說話。她好象正沉浸在什麽事情裏麵，而顧不上把邀請警察的原因說得更明確與充分一些，但很快的，她又從這樣的沉默中蘇醒過來，盡量把聲音變得明快活躍些，說道：

　　“不想這樣打擾你的，沒有辦法，有時候，人難免會遇上些沒有辦法的事情……”

　　女人抬起頭，仿佛沒有什麽目的地看了眼警察（等待著一個並未提出疑問的答案）然後，又接著往下說。

　　“一連幾天了，老是想著那件事情，在眼前晃過來晃過去的，總是忘不了，已經好多天了。就想找個人說說話。我想，你不會介意吧？”

　　警察看了女人一眼。他盡可能輕鬆地笑了笑，以表示自己非但並不介意這意外的邀請，相反，心裏還是很樂意的。

　　小咖啡館裏這時有人彈起了吉他。隻能聽到吉他的聲音，人可能坐在了吧台哪個陰影的角落裏。因為視覺起不了作用，吉他聲有種神秘的感覺，斷斷續續地，仿佛故意讓它成不了調。

　　（有一兩個人從外麵走進咖啡館。又有一兩個人走出去。）

　　彈吉他的人忽然哼唱了一句，是首熟悉的情歌。忽然又停了。緊接著是一連串的和弦。（這種有些不安定卻又滯重下沉的氣氛明顯地感染了女人。她大口地喝著酒，又輕輕地咳出聲來）。

　　咖啡館的色調又暗了些。或許這也是感覺上的事情。吉他聲更像是一種提示：凡是下午四點多鍾坐到咖啡館裏來的：小聲的、嘰嘰喳喳的聲音。

　　女人喝了很多酒。至少與她瘦弱的身體相比是多了些。這讓警察感到有些擔憂。又因為兩人其實並不熟悉，所以這擔憂換個角度，更確切的說則是一種尷尬。有幾次，警察想站起身告辭，手撐著坐椅，腳踩在地上，已經使上勁了。但最終還是作罷。說話是個好主意。但除了那個中午、初夏、公園、少年的死，談話就像一條溝渠，要伸伸腳，測一測寬度，才能跨過去。

　　這女人並不快樂嗬。

　　警察心裏暗暗想道。這樣想著的時候，就像條件反射一樣，有幾幅鏡頭又在腦子裏閃過：

　　在公園裏。女人穿著白色的裙子，站在血淋淋的屍體旁邊。她下意識地摸了摸自己的裙子。

　　一雙纖細的抓著皮包帶子的手。

　　離開派出所時，女人的身體給人一種非常渴望靠到那個男人身上去的感覺。她看著他的那種眼神……

　　“你剛才說，你們常遇到這種事情？”

　　女人忽然又說話了，因為正沉浸在冥想之中，警察幾乎被嚇了一跳。他的眉毛動了一下，表示不太明白女人要說的意思。

　　“我是說……一個人就這樣死了，好象也是很容易的，沒有什麽感覺，一下子的事情。就這樣……” （女人不再說下去，停住了）

　　“也不是經常會遇上這種事情，”警察說話了，“這樣的類型還是不多的。但死人倒是常事，特別是像幹我們這一行的……”

　　說到這裏，警察解嘲似地笑了笑。

　　後來，警察回憶說，那天晚上，他們確實在咖啡館裏坐了很長時間，因為女人一直在喝酒，一直坐著不走（當然，或許也是因為別的什麽原因）。然後，忽然的，咖啡館裏有人吵了起來，開始是嗡嗡嚶嚶的，被有意壓抑下去的，緊接著，玻璃碎裂了（黑暗深處有人把杯子扔到了地上），發出一種非常明亮的像刀子一樣的聲音（女人的臉抽搐了一下）。這時，他們才一起站了起來。

　　女人站起來的時候警察注意到了她的臉，她肯定是蒼白的，但更確切地說，是黯淡無光。羸弱、憂鬱、女性化中的女性化……還有，就是一種固執。就像灰色的縱橫交錯的雨點，有時一顆較大的雨珠把一片草葉壓彎了，但經過短暫的擺動，草葉又很快挺直起來。“那女人的臉就像那種已經挺直起來的草葉”，警察說，“有什麽東西……那臉上還是有另外的什麽東西的，但已經藏在後麵了。看不見……雨……或者那種擺動。”後來，陷入回憶中的警察這樣說道。看得出來，警察還是受到了不小的打擊，經過一段時間的演變、擴散、甚至碎裂（總是會有些東西要碎裂的），直到最終的重新組合、恢複原狀，事情終於變得大家都很容易看出來了。

　　一點都不像它當初的形狀。

　　兩人從咖啡館出來時，天已經有些晚了。人行道上的那群人仍然坐著，手裏舉著些牌子，隻是因為天色的關係，牌子上寫著的字看不清楚。圍著他們的人大都也散了，交通已經不成問題。雖然不時仍有人停下自行車、或者駐足觀望，但街道倒是仿佛靜了很多，有一些其他的什麽成份加入了進來。

　　在這樣的街道上站了一會兒，女人便邀請警察晚上去她工作的電影院看一本電影。但或許，這樣的敘述正是警察在回憶中所做的假設。實際上，事情恰恰正是朝著一個相反的方向發展著──女人已經累了，而咖啡館櫃台上麵的兩隻大燈不知被誰打開了。強烈的燈光。女人在強烈的燈光的陰影下麵走出了咖啡館。她還是騎著那輛自行車，向警察告別以後，女人忽然又想到了什麽，她回過頭，向警察伸出了手：

　　“真的不想這樣打擾你的，沒有辦法……”

　　這個女人向警察伸出手來。

　　這天晚上，或許正是出於不知什麽樣的一種心理（好奇？同樣的疲乏？黑夜中什麽尚未定形的東西？）警察去了女人工作的那家電影院。

　　第二天。

　　城市裏總是會有很多公園的，但這樣的街心花園隻有一個。站在分隔裏外的鐵質鏤空欄杆那裏，可以清晰地看到公園的裏麵。在這個角度看來，公園裏麵的“人”都有著靜止的觀感，像慢動作。思維也終止著，至少在做著沉澱、調整、或者盤算。有人正躺在公園的草坪上，就像睡著的一株矮樹。也有人三三兩兩地在走。到處都是青草的香味，花上的露水，一杆竹的局部。天氣仍然是好的（還是僅僅從並不下雨這個角度來說），天氣已經好了這樣長的時間，不得不讓人感到有些吃驚。都覺得就要下雨了，不是今天就是明天。但天氣卻確鑿無疑地否定著人們的預感。在這樣的令人吃驚的好天氣裏，警察又去了那個公園。

　　警察在那個橢圓形噴泉旁邊的石階上坐下來。

　　他注意地看著公園裏的人（露出一種期待的神色）

　　有一個穿灰色衣服的正在從公園深處走過來。漸漸走近了。

　　警察看著他。

　　那人穿了一雙黑膠的雨靴（左腳那隻的下半部補了塊半圓形的橡皮），手裏拿著傘。領帶倒是係得很工整，但顏色不好看。他像是在等什麽人，不時地用手拉一拉脖子裏的那條領帶（公園裏的人都像是在等著其他的什麽人）。

　　警察看著他。但明顯的，等待的焦躁與不安就像風一樣，跟隨在那人的後麵。他在離警察幾米遠的地方站了會兒（還抬起眼睛，很快地看了眼警察），就又走掉了。看不見了。

　　警察在石階上躺下來，伸了個懶腰（對於警察來說，這是一個多麽美妙的動作嗬）。

　　很遠的臨街的方向傳來音樂聲。（聽不清歌詞，但旋律是熟悉的）

　　有幾個小孩子在草坪上做遊戲。（紛亂的腳步聲和尖叫聲）

　　有一些陽光的陰影籠罩在警察瞬間閉起的眼睛上麵。他的眼皮與睫毛不讓人注意地抖動了一下（心靈的聲音）。忽然，警察猛地睜開眼睛。是那個穿黑膠雨靴的人又走回來了。還多了幾個其他的人，他們看上去並沒有什麽顯著的特征。而草坪上的孩子們也跑累了，現在，他們正坐在草地上。一邊笑，一邊喘氣。星星點點的，仿佛有雨絲掉下來。警察抬頭看了看天（這樣若有若無的雨絲讓他想起了什麽）。

　　就在昨天晚上，電影散場後，警察跟蹤了那個女人（懷著一種多麽複雜的心情嗬。）他走在女人後麵很遠的地方，就像影子一樣（那抓著纖細的皮包帶子的手、瘦弱的肩膀線條、那挺直起來的草葉般的臉嗬）。天上布滿陰雲，很像馬上就要傾盆而下的樣子，所以女人回家的時候並沒有騎自行車，她站在離影院不遠的一個車站那裏。女人仍然穿著那件深色衣服，在黑夜裏顯得有種異常的神秘的意味（幾個夜歸的青年騎車經過她麵前時，吹了幾聲響亮的口哨）。

　　沒過多少時間，女人上了一輛電車。那種已經被淘汰的、左搖右晃、丁當作響的電車。

　　今晚是個好日子。和平、安逸、並且廉價（這是每個人都可以享受到的和平生活嗬。被一輛老式的電車送到家裏。車子的搖晃是規則的。倦怠而安心。而票價是低廉的。一個穿著樸素、漠無表情的女售票員走過來。）

　　買票。她說，或者什麽也不說。

　　女人坐在一個靠窗的位子上。從哪一個角度都看不到她的臉，女人正沉在自己的手臂裏。

　　今晚是個好日子。到處都是愛情的聲音。（女人下車後，要經過一個黑暗的地下通道，女人的腳步聲。嗒嗒嗒。嗒嗒嗒。警察用手摸索著略顯潮濕的牆壁。警察的聲音很輕，像貓一樣。就在女人嗒嗒嗒的腳步聲、與警察幾乎是無法察覺的貓一樣的腳步聲中間，夾雜著時斷時續的戀人們的絮語。）

　　在這個黑暗的四壁潮濕的地下通道裏，它們究竟是從哪裏傳來的？

　　街上多麽好嗬。快餐店還在經營。透過敞亮的落地玻璃窗可以看見裏麵的情形：熱騰騰的氣息。香味。顏色。都是那樣飽滿的樣子嗬。而即便走在街上，一隻真正的小白貓也會跳躍著閃過你的麵前，白色的，一閃而過的。讓你發出一聲受到驚嚇的尖叫（多麽快樂嗬）。

　　有什麽地方在大聲地放著音樂（門或者窗沒有關好，也許都沒有關好，一會兒聲音輕下去了，很快又大起來）。

　　是首情歌。飽滿的厚實的聲音（親愛的人呐，親愛的人呐）。有人在晚上聽到這樣的情歌，會側轉身，別過臉去（因為害羞）；也有人獨自發著呆（向往或者黯然）；街上有個人在飛快地奔跑，他跑得多麽好嗬，騰空的，跳躍的，用手臂、拳頭捶打著前胸的（有多少心裏話想要對她說呀）多麽好嗬，多麽好嗬！

　　但女人仿佛一點都沒有聽到晚上的這種聲音。

　　她把頭埋在自己的手臂裏。哭了。

　　（在不遠的地方，有人正看著她。懷著一種多麽複雜的心情嗬）

　　在警察的回憶裏，出事以前，他最後一次見到那個女人，是在一個悶熱的午後。那是一個夏天就要結束的日子，在那一天裏，好象確實發生了一些事情（隻有那些事情是清晰的。像金屬，確切的形狀與質感，但它內在的那些東西，當它被冷漠地放置一邊時，又有誰會知道，它究竟是冰涼如鐵，還是滾燙灼人？）但如果事後回憶，警察卻發現自己已經無法清楚地分辨它們的先後秩序。哪樁是發生在前麵的，而哪樁又是由因而到達的果，在回憶裏，它們被糾纏在了一起，成為一個個獨立的卻又相互掩映的部分。

　　首先是一個夢。

　　一個陰雲的早晨。警察騎著自行車去上班。派出所裏非常嘈雜，每個人都在大聲地講話。門開開來，又關上，然後又開開來。進進出出的人流。警察非常疲憊地向大家打著招呼，然後在自己的座位上坐下來。

　　過了一會兒，一個很胖的中年人走過來，坐在警察的對麵。他的臉上露出一種驚恐的神色（或許是驚恐，也或許是疲勞）。他在講一件事情，講著講著，忽然憤怒起來了，聲音拔得很高。但四周的警察對麵都坐著許多聲音拔得很高的人，因此並沒有人去注意他。

　　又過了會兒，一個年輕豐滿的女人牽了一條狗走進來。她管它叫皮皮。“皮皮，皮皮”，她一邊叫著，一邊向警察走來。女人坐下來，然後把皮皮抱在腿上。“是條好狗”，年輕豐滿的女人說，她把皮皮的兩隻前爪抓在手裏，用一種輕柔的充滿蠱惑的語言向警察請求著一件事情。

　　一個人影在窗口那裏晃動了一下。

　　是個女人（瘦弱的肩膀線條，低垂的臉。）

　　警察抬起頭。

　　就在這時，有種聲音響了起來（但派出所裏的其他人並沒有聽到。門還是開開來，又關上。年輕豐滿的女人身體前傾，小狗皮皮睜圓了眼睛，它動了動自己的前爪，因為正被抓著，所以就又不動了）。一切都照常進行著，但確實有一種聲音響了起來，乍一聽來，很像附近碼頭邊的汽笛聲，撕心裂肺，突如其來（有什麽突然的變故了呀），但它又是慢慢地起來的，是早就埋伏在什麽地方了的，那聲音裏麵充滿了一丁點的喜悅（隻有一丁點，更多的是恐懼），有人在街上跑起來了，飛快地跑起來了……

　　警察推開了手裏正記錄著的筆和紙。站起來。向門口走去。

　　警察的動作起始還是緩慢的，有一點疑慮，緊接著速度便加快了，而伴隨著逐漸加快的動作，聲音（其他的那些聲音，派出所裏的嘈雜聲，女人的說話聲，小狗皮皮控製不住的低吠聲，街上的人來車往）忽然消失了。警察在一片靜寂之中（唯有那神秘的、與碼頭邊的汽笛聲有著相似的聲音）向大街跑去，他跑得如此之快，腳底生風，身輕如燕。大街是如此靜寂、如此靜寂嗬。警察在靜寂的大街上飛跑起來，他忽然感到一陣激動（他是在飛嗬），激動得快要哭了。

　　女人穿著一條白色的裙子。她走得不快，就在警察前麵不遠的地方，但警察卻追不上她。

　　在靜寂的大街上，警察飛跑著（樹木、公園、街邊的音響店都在飛快地向後退去），他能清楚地看到前麵的那個女人。她在每一個街角出現、掠過、隱滅。但他總能看到她。在每一次她出現的時候，那種神秘聲音就會忽然響起（有什麽突然的變故了呀）。警察忽然感到的激動和激動得快要哭了的感覺嗬。

　　終於，在女人又一次出現在街角的時候，警察大聲地叫了起來。警察衝著女人的背影，大聲地撕心裂肺地喊叫了起來。但是，在夢裏，警察發現自己發不出聲音來，隻有嘴形的急劇變化、組合，但聲音卻是沒有的。在夢裏，他說不出話來。雖然，他始終勇敢而大聲地對著女人說著同樣的一句話，但是，大街一片沉寂。偶爾也有路人走過，有時他們也張著嘴，像說話的樣子，但聲音是沒有的，就如同一群擦肩而過的悲傷的啞巴。

　　就在做這個夢的之後或者之前（早上，警察睡覺起來去派出所上班；晚上，警察下班回來到床上睡覺），警察打了一個電話給那個女人。

　　這次倒是真的下雨了，所以女人是撐著傘過來的。

　　雖然這個夏天已經臨近尾聲，但天氣卻仍然悶熱著，即便正下著雨也沒有絲毫的改觀，這倒是件讓人感到有些頭疼的事情。在這種時候，散落在公園裏的人多少都有種懨懨的神色。瞧這天氣，又是下雨又是悶熱，這可讓人如何是好呢。

　　女人從大門進來（兩旁的樹木慢慢地向她身後退去），她徑直地繞過橢圓形噴泉池，來到警察身邊。

　　就在他們站著的這個地方，可以聽到從外麵大街上傳來的聲音，在大街的對麵，有一家音響商店，那裏從早到晚都放著各式各樣的曲子，音樂聲充斥大街（商店也有著透明的落地玻璃窗，透過它，能看見裏麵慵懶的打著瞌睡的售貨員。生意不是太好，喂！告訴我，你愛音樂嗎？）

　　女人對警察點點頭。她手裏的傘遮掉了些旁人的視線，但還是看得出來，她比以前更憔悴了，還多了些其他的特別的神情（眼睛格外的明亮，雙頰紅撲撲的，像是發著高燒的病人，倒是帶些微笑，但不時地有點發呆，微笑與發呆交雜在一起，那種渾身哆嗦、害怕什麽的樣子已經完全看不到了）。

　　“他們老是放音樂，在中午的時候放。”女人對警察說。女人說話的時候笑了笑，笑得很甜。是個漂亮女人。

　　警察也笑了笑。隔了一小會兒，警察問女人道，最近是不是感覺好一些了，不會老是再想著那件事情了吧？（血淋淋的屍體。哆嗦的手裏沒有煙的女人）

　　女人搖搖頭，在噴泉池旁邊的台階上坐下來。

　　音樂忽然響了起來。肯定有誰猛地放大了音量。音樂聲肆無忌憚地噴薄而出，就像給素色的畫布塗抹上一層濃烈的色彩。

　　女人不為人注意地哆嗦了一下（一定是音樂聲刺激了她），緊接著，女人說道：“有一次，我一個人到公園裏來，走到那個樹叢的外麵，不，剛剛才走到噴泉這兒，到處都是人，公園裏到處是人，是個節日，大家都那麽開心著──可是，可是我總覺得要發生什麽事情了，有什麽事情……”女人不經意地挪得離警察更近了些，她自己倒是沒有感覺到，她說話的聲音與內容在歡快的音樂襯托下，有著一種奇特的效果。

　　“會有什麽事情呢，不會再有什麽事情了”，警察說，“一個孩子從樹上掉下來總是非常非常難得的事情，看到這種悲慘的事情自然會受到些刺激，但時間長了，總是會過去的，就像我們，看得多了，心腸也就硬起來了。”警察一邊說話，一邊注意地看著女人的臉色。（一個警察嗬）

　　女人沒有說話，她的眼睛仿佛正望著遠處的什麽地方。就在公園的外麵，音樂聲被調節了一下，音量變得正常了。

　　“你對我說過”，警察說道：“你對我說，那天十二點鍾你走進公園的時候，外麵大街上也有這樣的音樂。”

　　女人的眼睛還是看著遠處。她好象累了，不願意多說話。

　　“在這條大街上經常能聽到音樂聲”，警察看了看女人，又繼續說道：“雖然我並不都知道它們是什麽，但有時候，聽到一些熟悉的旋律，就總也會想到些什麽，我知道，有時候，有時候有些事情確實是很難忘記的，很難忘記，但不管怎樣，總得要學著忘掉些什麽，如果說，那實在是非忘掉不可的話。”

　　女人微微地皺了皺眉，一種被震動、被觸及的神態在瞬間裏閃過她的整個臉頰（一些頑強地壓抑下去的東西在細小的通道裏噴湧而出，那種可憐的要把指甲都嵌進別人身體裏去的神態又回來了）。

　　忽然，警察覺得自己的手正在伸出去，伸出去，朝著女人所在的方向。然後，它觸摸到了它，並且緊緊抓住了它、捏在自己的手裏（幻覺）。

　　就在警察沉於冥想的時候，女人忽然聲音很輕地說了一句話，警察後來回憶說，他當時可能是聽錯了，當時女人說的可能並不是他記憶中的那句話，但同時，女人恍然的失魂落魄的樣子又使他相信，女人或許就是這樣說的，雖然聲音很輕，但語氣卻是堅決的。正是這樣，女人當時正是這樣說的，女人說：“沒什麽的，去死好了。”

　　那天與女人告別後，警察一個人去了街邊的那個小咖啡館。

　　警察喝著酒，“她愛那個男人”，警察一邊喝酒，一邊想：“她愛那個男人，這是沒有辦法的事情，如果她愛他，真的愛他，那就是沒有辦法的事情。這不是警察能夠去管的事情。”

　　就在警察眯著眼睛在咖啡館裏喝酒的時候，外麵的大街上，一個年輕豐滿、手裏牽了一條狗的女人走了過去，她的另一隻手挽著一個男人。

　　不知道警察有沒有看到這一幕。透過玻璃窗，倒是可以瞧見警察手裏拿著啤酒杯，悶悶地喝了好幾瓶啤酒。

　　一個月以後。

　　人來人往的派出所辦公室。警察坐在自己的座位上。窗戶都開著，可以聽到許多來自大街上的聲音；而從窗口探頭張望，能夠看到大街周圍許許多多起重機在半空中高高升起，都以同樣的方式擺動著，不時在空中交錯移動。

　　警察抽著煙。

　　派出所門口擁著的人正在漸漸散去。就在剛才，那一大群人還擠在進口的兩側，誰都無法料想，怎麽一下子就可以聚集起這樣多的人來，雖然就這樣看起來，這個城市確實應該算是閑散的，但料想不到的事情卻也經常發生。

　　好多人都在問發生了什麽事情。

　　“有一個人給殺死了。是個男人。”有人回答說。

　　在城市裏，消息總是從各種各樣的渠道傳出來，就像那些站在人群前麵的人，現在，他們正別轉身，（臉上帶著各種各樣的神情），他們正在告訴身後的人們，這裏究竟發生了什麽。就在剛才，那個殺人的女人被帶了出去，好多人都看到了這一幕，有人說，她的口供非常清楚，非常配合，帶著一種自己也完全不想活了的勇敢，也有人搖頭，陷入神誌不清的狀態之中（被嚇壞了，發呆，忽然的心頭一緊）。但不管怎樣，在這個城市裏，可是很少發生這樣的醜事的呀。

　　一輛車從街上呼嘯著駛過。

　　人群裏有很多腦袋順著聲音的方向轉了過去。高分貝的聲音總是能讓人感到些緊張（注意過在強音下的人臉嗎，狂喜與憂傷的雜交體），當然，有時候是緊張，也有時候是興奮，這總還要因事而定，就像街上的有些畫麵：幾個人手裏舉著牌子，坐在人行道上；一個落寞單薄的女人；一隻貓找不到回家的路，在大街上搖著髒兮兮的尾巴，它的叫聲啊……有些奇怪的事情常常能招攬到一些路人，圍著看，交通也影響了，發呆的臉，要知道，憂傷的事情總是無處不在，隻不過需要一個強有力的出口，有那麽多人在大街上走，有的停下來，加入到人群中去，好多人都在問：

　　“究竟發生了什麽事情？”

　　但不管怎樣，殺人總是件讓人感到厭惡的事情，血汙、暴力，一些恐懼的想象，天曉得還會有些什麽樣的讓人感到惡心的細節，因此說，即便大街上站滿了默默的看熱鬧的人，過路的車輛拚命地按喇叭，人們總還是使勁地想把剛才這件事情忘記掉（多麽矛盾的心情嗬），他們在大街上四處散開，有幾個則走進了附近的咖啡館，大家三三兩兩在各自的位子上坐下來，歎了口氣（終於解脫出來了呀），還要了酒（比平時要的多一些），略微沉默一會兒，店堂裏便立刻充滿了嗡嗡嚶嚶的聲音，大家開始講些其他的事情，（有些笑聲了，聲音高起來），又過了一會兒，其中一兩個眼尖的，忽然看到靠窗的那個座位上有個人趴在那裏。

　　“他喝醉了”，有人告訴他們說，那是個附近派出所裏的警察，他最近常來這裏喝酒，但今天實在是喝多了。

　　大家朝那個趴著的人看了一眼，笑一笑，又開始繼續談論起他們自己的事情了。