花殺

第十章 緋聞

　　黑暗裏傳來迷人的聲音，海妖也是這麽歌唱的。說海妖想誘 惑人是冤枉了她們；她們知道自己長著爪子，子宮是不育的，她們引吭悲歌。如果說她們的歌聲確實動人心弦，那也不過是情不自禁非唱不可罷了。

　　───選自卡夫卡日記

　　是個下雪的日子。寶玉醒得很早，但因為覺得天氣冷，就又捂著被子睡了會兒。等到他再次醒來，忽然發現外麵天色已經大亮。那種亮，不像平常的日光，它是有厚度的，是有什麽實在可視的東西煥發出來的。寶玉披了件衣服，在床上坐著。寶玉在床上坐著的時候可能發了會兒呆，所以當他後來走到窗前，看到外麵白茫茫一片大雪，不由產生了這樣的幻覺：就在剛才，他坐在床上想心思的時候，有一些東西發生了變化：窗外先是灰色的，然後就蓋了層白色，接著又是一層。但這種變化是直到他走向窗前、抬起頭，才被真正發現的。一切已經完全改變了麵貌。但這其中最為細微的改變是如何開始的，他卻一點都不知道。

　　但不管怎麽說，這確實是個下雪的早上。大家都覺得天氣很冷。大觀園的很多地方都結了冰，有些地方，上麵看起來蓋的是雪，其實下麵也是冰。所以很多人都躲在了窗戶的後麵，不出門，但窗簾是掀著的，為了看見雪的樣子。

　　提出喝酒這個建議的可能是晴雯，當然也可能是襲人、秋紋或者麝月。因為下雪，所以大家都在屋子裏，都擠在窗戶前麵看雪。看著看著忽然就嘰嘰喳喳笑起來了，有人說像雞毛，有人說像寶二爺那件掉了顏色的“雀金呢”，然後就有人說，這種天氣應該喝酒。

　　馬上有人去拿了四隻杯子，或許是五隻，也可能更多些。下酒的菜是有的，酒釀清蒸鴨子，醃的胭脂鵝脯，奶油鬆瓤卷酥，還有一些其他的茶食果品，都是剛才外麵讓人送來的。但沒有酒，更確切地說，沒有寶玉他們要喝的紹興酒。這種酒是前些日子寶玉和幾個仆人偷偷摸摸逛到集市上帶回來的。暗黃色。寶玉喝了就說好，大家問他為什麽好，寶玉不說，寶玉低著頭，把自己沉在椅子裏。

　　雪下大了，白的，讓人覺得白，白得空虛。

　　大家亂七八糟地坐著，好像倒暖和了一些。看著窗外，覺得空虛是一種冷。

　　後來還是晴雯站了起來，晴雯說，可以讓她出去買酒，就是寶玉要喝的那種大觀園外麵的酒。晴雯站起來說話的時候，大家這才發現，今天晴雯的打扮有些特別，一條石榴紅裙，也戴著幾件家常首飾，但就這樣看上去，卻忽然讓人感到了白。說不出來的一種白。大家一時都有些愕然，其實也談不上愕然，隻是感到有什麽不大一樣的地方：

　　下著雪呢。她們看著晴雯，這樣說道。

　　晴雯披上外衣。晴雯說她本來就想到外麵去走走，下雪就下雪吧，下著雪也是很好的一件事情。再說──

　　晴雯那雙丹鳳眼飛快地掃了大家一下，想接著往下說些什麽，但忽然，她又停住不說了。

　　你不冷嗎？其中一個單眼皮小丫環小心翼翼地問。

　　晴雯笑了，沒有說話。於是她們扔給晴雯一條長圍巾。

　　腥紅色的。

　　晴雯把自己包起來。晴雯臨出去前回頭望了望寶玉，好像還說了一句話，晴雯說：

　　寶玉，你也去嗎？

　　寶玉沒有回答，或許是沒有聽見，他正低著頭，把自己沉在椅子裏。

　　下了雪，外麵真亮嗬。

　　晴雯披著圍巾，就出去了。圍巾很長，在她身後飄嗬飄的。

　　大觀園裏下著雪。才走了幾步，晴雯便發現：下著雪的大觀園與平日是不同的。下著雪的大觀園便不是那個大觀園了。它忽然顯得有些陌生。而陌生其實也正是一種冷的感覺。所以晴雯把紅圍巾裹緊了些，裹在頭上，再裹緊些，隻剩兩隻眼睛露在外麵。

　　樹的輪廓很分明，這與窗裏麵看出來的似乎不同。晴雯忽然想到：現在的大觀園裏，現在這個正落著雪的大觀園裏，一定有很多人都躲在了窗戶的後麵，有很多窗簾都掀著，為的是看見雪的樣子。所以也一定有很多人都看到了她，看到她披著一條紅圍巾出門。晴雯不由得想，從窗裏麵看出來，她會是什麽呢？

　　晴雯想起了一件事情。

　　是昨天晚上的事了。昨天晚上寶玉吃了晚飯，又喝了半碗茶，忽然就想著要到林姑娘那邊去。他提了一盞燈，走出門去。外麵下著一點點雨，很小，也有點月亮。寶玉走了幾步，忽然發現大觀園裏看不到什麽人，大觀園成了個很空的園子，就連他一個人走出來，也沒有被別人發現。

　　其實還是有人看到的，還是有人發現了。這個人就是晴雯。晴雯在大觀園的樹影後麵看到了提著燈籠的寶玉。但寶玉不知道。所以說，有時候人的直覺總會出點問題。寶玉一直認為，昨天晚上是他一個人走到黛玉那邊去，然後再走回來。但實際上，情況完全不是如此。晴雯就像天上的一小輪月亮。從頭至尾，都看得清清楚楚。

　　寶玉想著要到黛玉那邊去，是因為他忽然覺得有什麽話要對林妹妹講。這個微雨無人的大觀園的晚上，寶玉有種如鯁在喉的感覺。但具體要對林妹妹說什麽，寶玉又有些講不清楚。就在還沒想好要講什麽話的時候，寶玉就提著一盞燈出來了。隔著窗戶，寶玉看到襲人已經睡了，晴雯則歪在那裏看著一把紙扇。所有寶玉熟悉的人其實都在，所有的人其實都歡迎寶玉加入他們的日常生活。但今晚，寶玉感到了寂寞。感到寂寞的寶玉隻想著要到黛玉那裏去。於是他就去了。

　　在路上寶玉遇到了紫鵑。

　　兩人都站定，還說了些什麽。話講得很輕，隻是偶爾有幾個詞匯閃亮一下。所以說，晴雯沒有聽清他們說話的具體內容。月亮是灰白色的，是冬天的月亮。雨也是灰白色的，也是冬天的雨，還像是從月亮上麵掉落下來的。在灰白色澤的大觀園裏，晴雯忽然就感到了冷。說不出來的一種冷。冷入骨髓。晴雯用留了長指甲的手抱住自己。就在她抱住自己的時候，寶玉和紫鵑停止了說話，接著往前麵走了。

　　晴雯記得，昨天晚上她從樹影後麵望出去，寶玉和紫鵑都穿著銀灰色的衣服。一種動物的毛皮。寒色，又有著絨絲的質感。晴雯記不清楚寶玉竟還有著這樣一件衣服。因為通常來說，寶玉的衣服都是暖色的。明亮，溫暖，有著觸手可及的溫度。是大觀園裏的人們學習的典範。晴雯感到有點奇怪。所以當寶玉從外麵回來，又隔著窗戶朝晴雯這裏張望的時候，晴雯注意地看了他兩眼。

　　晴雯說二爺回來啦。

　　寶玉沒有聽清，寶玉一邊說話，一邊往手上哈著熱氣。寶玉說外麵可真冷嗬，怎麽會這樣冷的嗬。寶玉正說著的時候，晴雯就已經從裏麵走了出來。晴雯把寶玉手裏的燈拿了過來。晴雯看了看，燈已經給換了，不是出去時的那盞，而是換成了能夠避雨的那種。是在黛玉那邊換的。晴雯沒有說話，把燈放好，又出來看寶玉。晴雯說二爺喝口熱茶吧，喝了口熱茶就會好一些了，不會再這樣冷了。寶玉就從晴雯手裏接過茶盞。這時寶玉忽然叫了起來，他一把抓住晴雯的手，說：

　　你的指甲呢，你的指甲怎麽全都斷了！今天早上還是好好的呢！

　　晴雯就笑了，也不回答他。晴雯說，二爺的衣服都淋了雨了。這毛皮淋過雨就不行，畢竟是動物的皮毛做的。淋了雨就全搭拉下來，等幹了以後還是傷盡元氣，明眼人一眼就能看出來的。說到這裏，晴雯那雙鳳眼飛快地在寶玉身上閃了一下，晴雯說：

　　剛才我歪在床上，聽到有一種動物的聲音，很輕，很小心的，從大觀園裏跑過去了。它跑過去的時候，床邊亮了亮，灰白的光。二爺你說，這種冬天的時候，會有什麽動物呢。

　　寶玉沒有說話。寶玉說他真的已經是很累了。寶玉說他剛才說了很多話，但最想說的好像仍然沒有講出來，所以就更加覺得累了。寶玉說晴雯你怎麽還沒有睡嗬，你看襲人他們都已經睡著了。這樣冷的天確實是應該早點睡覺的。不要再想什麽了。寶玉說晴雯你也早點睡吧。

　　晴雯也像是沒有聽見寶玉的說話。晴雯講，要是這種冬天晚上的時候，大觀園裏真的有什麽動物悄悄地跑過去的話，你說會是什麽動物呢。或許還是銀灰色的。很小巧，沒有什麽聲音。

　　寶玉就愣了愣，看了眼晴雯，沒說什麽。

　　現在晴雯繼續在下了雪後的大觀園裏走。晴雯把圍巾裹得很緊。因為在這種下著雪的園子裏，確實看不到什麽人，而越是看不到人，就越是覺得許許多多的人影藏在了暗處。到處是人，在那裏七嘴八舌、說話、唱戲，在那裏悄悄地看著她。

　　晴雯知道，許多東西從窗裏麵看出來是不同的。這是一件非常奇怪的事情，就像昨天晚上她歪在床上等寶玉回來，在窗格那裏看到一種光，很微弱的光，閃了一下。起先她以為是月亮。後來就聽到了細小的聲音。有點像哭聲。然後就有什麽東西很靈巧地、小心翼翼、又有些憂傷地跑過去了。在窗台那裏又閃了一下。光就神秘地隱滅了。晴雯覺得它可能是一種動物，當然，也有可能是她自己的幻覺，但或許，它倒是實實在在的大觀園裏的一件什麽東西。隻是在晚上，透過了窗戶，看出去就不一樣了。成了另外一種什麽東西了。

　　就這樣想著的時候，晴雯已經走出了大觀園。

　　雪下得更大了。鋪天蓋地。雪掉在河裏，一眨眼就化了；雪掉在樹梢上，有的化了，有的沒有化；雪掉在晴雯的紅圍巾上，積了厚厚一層，改變了它的顏色。然而，晴雯驚訝地發現，就像在大觀園裏一樣，街上也沒有什麽人，即使有，也是像她一樣，用圍巾裹著頭，裹得很緊，隻剩兩隻眼睛露在外麵。

　　晴雯開始尋找那個賣紹興酒的小店。

　　因為冷、因為雪、因為總是覺得有許多人影在窗戶後麵盯著她，晴雯希望能夠早些買到酒。所以說，現在晴雯加快了腳步。然而，就在這時，晴雯忽然覺得身後仿佛有人在跟著她。腳步的聲音。有時候快些，有時候又慢。因為踩在雪上，這腳步聲是輕的，但正因為輕，似乎又有著某種預謀的嫌疑。

　　晴雯把頭上的紅圍巾又裹緊些。再往前走幾步，猛地回過頭來。

　　有一個人在晴雯的後麵走。

　　二爺──

　　晴雯差點叫出聲來。

　　這個人確實像極了寶玉。穿著銀灰色的衣服，長得和寶玉一模一樣，走路的姿式和寶玉一模一樣，說話的聲音和寶玉一模一樣，就連對晴雯笑的樣子也和寶玉沒有什麽區別。

　　他走過來把晴雯圍巾上積著的雪拍掉些。他告訴晴雯說，他的名字叫寶玉。他問晴雯，他說你呢。

　　晴雯跟著這個和寶玉一模一樣的人往集市上走。這人問晴雯，為什麽在這種下大雪的日子還到街上來。晴雯說是為了買酒。一種紹興酒。暗黃色的。喝了人會非常的暖和。這人說他知道什麽地方有這種酒賣，就在離這裏不遠的一家店鋪裏，但是因為天氣太冷了，所以買完酒後應該在那裏先喝上一點。“要不是會凍壞的”。他這樣說道。晴雯說是嗬是嗬，天氣可真是冷嗬。就這樣又走了幾步，晴雯忍不住問他，晴雯說，你怎麽也叫寶玉呢。是原先就叫寶玉的呢，還是後來改的。那人就回答道，他隻知道自己叫寶玉，寶貝的寶，玉石的玉，至於是原先就叫還是後來改的，他就不知道了。

　　兩人在一家店鋪裏坐了下來。這個名叫寶玉的人要了酒。他歪過頭問晴雯：你也喝一些嗎。晴雯點點頭。晴雯把裹在頭上的紅圍巾拿下來，在桌子旁邊坐下。又把紅圍巾搭在椅背上。晴雯說你怎麽不用圍巾裹頭呢，滿街上的人都這樣，用圍巾裹住頭，隻留兩隻眼睛在外麵。

　　那人就笑了，也沒有回答。就在他笑的時候，晴雯發現他穿得挺單薄，但手腳卻伸展得很好，沒有縮手縮腳的樣子。晴雯想了想，又仔細地看了看他，嘴角向一旁歪起來，也笑了。

　　酒是好酒。晴雯喝了一杯。又喝一杯。幾杯下來，晴雯的臉上出現了一片紅暈。那人也喝，喝了一杯，再來一杯。臉上卻沒有什麽動靜，手腳也還是伸展得很好。有幾次，小酒店的厚門簾被風掀開了。很大的雪片飄進來，在屋裏打著轉。晴雯就忽然脆聲笑了起來。光是笑，卻也不說話。晴雯的笑聲就像突然飄進來的雪片一樣，明亮，白色，還有一點點的光。

　　外麵真亮嗬。這個叫寶玉的人說。

　　晴雯說，我問你一件事情。

　　那人點頭。好的。那人說。

　　你說，在這種冬天的晚上，或者下雪天，還會有什麽動物出現呢。樹上的葉子早掉光了，沒什麽顏色。天這樣冷，漫天的雪，又刮著風，即便裹著最厚實的皮毛，也還是沒有用的。也還是會感到冷的。在這種時候，你說還會有什麽動物出來呢。也沒有太大的聲音，我聽了，細細的，像哭聲，也像唱歌。一點一點地它就跑過去了。才那樣一會兒的工夫。就看不見它了。

　　叫寶玉的人皺了皺眉，又喝了口酒。

　　總是會有這樣的動物的吧。這和天冷不冷沒有關係，和是不是冬天也沒有關係。即便是下雪天。下著大雪，它也總是要出來的。這是沒有辦法的事情。隻要它是這樣的動物，那就是沒有辦法的。

　　也唱歌，也哭嗎？

　　晴雯的眼睛睜得很大，但不知道在看什麽。

　　也唱歌，也哭。但或許並不唱歌，也聽不到它的哭聲。這都是些另外的事情，甚至是它自己也不知道的事情。它自己跑出來了，或者沒有跑出來，它都是不知道的。它不知道自己是跑輕了，還是跑重了，它也不知道冷。如果有人看到它，覺得它就像一小團的光束，那也隻是別人的事情。或許是月光的緣故。

　　還有雪。

　　是的，還有雪。

　　那麽它連絕望都不知道嗎。

　　不知道。

　　那人一口把酒杯裏的酒喝完了。看著晴雯。

　　你在說什麽？

　　晴雯像是突然想起了什麽，猛地抬頭看著那人。

　　我在說冬天的動物。因為你剛才問我，在下雪的大冬天還會有什麽動物出來。我說是有的。不管它是什麽，總是會有的。

　　哦，是的，你是這樣說的。你告訴我了，你剛才就已經告訴我了。

　　晴雯已經有點喝多了，眼角那裏也開始暈出一塊紅來。這樣乍看上去，晴雯的那雙丹鳳眼有種奇特的效果。有點像是笑著，即便沒有表情的時候也是這樣。笑著，然後，沒有什麽表情。

　　我們有時候會說狐狸的事情。你知道嗎，狐狸。

　　晴雯一手拿著酒杯，但沒有喝，就這樣拿著，接著說話。

　　有時候在屋裏閑著沒事，說著說著就講到狐狸了。二爺也講。寶玉，也叫寶玉的，和你一樣。他喜歡說這個。他總愛問我們有沒有見過狐狸。我們說沒有，他就很失望。他很想見一見狐狸。他說，有時候，晚上的時候，春天，他能聽到狐狸在園子裏跑動的聲音。一隻，或者兩隻。但他從來都沒有看到過它們，因為它們跑得很快，飛快，又輕盈，像風一樣。但誰都不知道，下雪天，狐狸都跑到哪裏去了。這是我們誰都想不明白的事情，下雪天，狐狸會跑到哪裏去呢？

　　叫寶玉的人不說話。也沒有抬頭看晴雯。他不說話了，開始喝酒。

　　誰都說狐狸是誘惑男人的東西。是一種妖精。但寶二爺不這樣說。他說，下雪天那麽冷，狐狸會到哪裏去呢。他總是這樣說，總是這樣說的。

　　叫寶玉的人還是不說話。他又要了點酒，往自己的杯子裏倒滿了。

　　你就是寶玉嗎？晴雯忽然提高了聲音，眼睛像劍一樣地看著他。

　　是嗬。寶玉說是嗬，我就是寶玉嗬。

　　晴雯記不清自己是什麽時候、怎樣回到大觀園的了。好多人都上來圍住了她。她們從她手上拿下了酒。大家說真好呀真好呀，真的把酒買回來了。大家還問晴雯，下這樣大的雪，在外麵有沒有看到什麽呢。有沒有什麽好玩的事情呢。晴雯就說沒有，晴雯說雪下得可真大嗬，從來都沒有看到過這樣大的雪。晴雯記得自己回頭望了一眼寶玉。但晴雯覺得有些頭暈，她說雪都掉在眼睛裏了。真疼嗬。

　　大家就開始喝酒。接著又手拉手跳舞。晴雯說寶玉呢。大家笑著回答，寶玉在那裏呢。寶玉坐在椅子裏呢，寶玉在喝酒，寶玉今天也喝多了。

　　“寶玉，下雪天一群人坐在屋裏喝酒，窗外先是灰色的，然後蓋了一層白色，然後又是一層，直到後來抬起頭覺得仿佛做了一場夢。”

　　大家又哄地一聲笑起來了。說晴雯你都在說什麽呀。大家都喝得挺多了，嘻嘻哈哈跳著鬧著很快活。晴雯轉了好多圈，頭更暈了，臉上也一點一點地紅起來。她把那條腥紅色的長圍巾解下來，扔到椅子那兒去。走過窗戶的時候，她無意中向外望了一眼。

　　白的路上，有一個人隻有一個人，它包著長長的圍巾，圍巾在身後飄呀飄的，像一隻大紅尾巴的狐狸，奔跑在茫茫的白地。

　　外麵可真亮嗬。

　　晴雯聽見，在非常非常遙遠的地方，寶玉這樣說道。