第84章 懷仁堂新政府成立！開國大典千古勝事(4)
1949年9月7日，毛澤東親往火車站迎接前來北平參加一屆政協的程潛將軍以及陳明仁。在路上，毛澤東和警衛員有一段對話。警衛員問他：“主席，程潛將軍和你關係那麽好，為什麽不在大軍渡江時舉行起義，來個兩麵夾攻呢？這樣不是作用更大嗎？”
“程潛將軍雖是湖南省主席兼戰區司令，但他手下沒有幾個兵。陳明仁倒是有兵，但他們不是主力部隊，經不起白崇禧反動派的壓力。隻有我們渡江後，消滅了國民黨的主力部隊，他們才有可能起義。”
毛澤東又說：“程潛將軍是國民黨元老派人物，在國民黨內有一定的影響。去年在國民黨召開的國民選舉中，他是候選人之一，結果李宗仁當選了副總統。如果程潛當選上副總統，和談也許會談成功。”
火車剛到站，毛澤東就快步迎上去，先握住程潛的雙手，說：“頌公，別來無恙，一路上勞累了。你看，你的老朋友、學生們和部下都在恭候你呢。”
程潛連聲道：“謝謝，謝謝。”
接著，毛澤東又握住陳明仁的雙手，說：“陳將軍，你打仗勇敢，和平也勇敢。”
陳明仁被平易近人的毛澤東感動得不斷點頭。
互相寒暄了幾句，毛澤東親自攙扶程潛上了車，然後自己坐進去。
1949年9月19日，毛澤東邀程潛、李明揚、陳明仁同遊天壇，劉伯承、陳毅、粟裕作陪。到祈年殿前，毛澤東特地從人群中召喚陳明仁：“子良將軍，來來來，我們兩個單獨照個相。”
“這……”陳明仁感到意外。
“主席請你，你就莫裝斯文口羅！”陳毅調侃道，並把陳明仁推到了毛澤東身邊。陳明仁恭敬地站在毛澤東右邊，照了個雙人半身相。
照完相，毛澤東又親切地對陳明仁說：“子良將軍呀，現在外麵的謠言很多，說你被我們扣起來了，還說杜聿明、王耀武被我們五馬分屍幹掉了。我想讓你在政協會開過後，去山東濟南看看他們，把情況向外介紹解釋一下，寫些信給你那些還未過來的親朋故舊，促使他們早些覺醒，及早回來。”
陳明仁爽快地答應：“主席，我一定照辦。”
毛澤東又說：“你還可以把這張照片分送給你們黃埔同學，隻要送得到的，都送一張，好嗎？”
陳明仁也滿口答應了：“好，我一定送。”
毛澤東又緊盯一句：“那你打算洗印多少張呢？”
陳明仁伸出兩手掌說：“我打算洗10打，120張。”
毛澤東笑道：“不夠，不夠，至少要洗50打。”
陳明仁說：“50打，50打，我廣泛地送。”
毛澤東笑了：“後天是21號，我們的新政治協商會議就要開幕了，各方麵的代表人物都有，惟獨缺少蔣介石嫡係將領。你來了，代表性就全了。”
“天書”仍有遺憾
經過周密審慎的尋覓篩選，排出的新政協代表名單應該是萬無一失、各方鹹宜了吧。但還是出現了“一人向隅，舉座為之不安”的遺憾。
問題出在少數民族代表名額上。參加第一屆政協會議的名單，在少數民族單位中沒安排滿族的代表，隻在其他單位中有滿族代表，如齊燕銘、羅常培等。名單一公布，在滿族中引起了強烈反響，北平一些滿族人還哭了起來。
事情報到毛澤東那裏，他嚴肅地說：“一個民族沒有代表，整個少數民族為之不歡。”後來，召開政協第二屆委員會時作了補救。
其實，在擬定代表名單過程中，已意識到少數民族的代表少了些。在代表總數中，少數民族代表共有28位，占4.23%，在一個多民族的國家裏比例顯然太小，代表麵不夠廣泛。
但客觀原因是當時邊疆少數民族地區多數還沒有獲得解放，情況還不明了，難於準確推薦出代表人物來。李維漢為此還專門與革命隊伍內的少數民族代表朱早觀、奎壁、楊靜仁、天寶等進行座談討論，物色到一些人選加以彌補。
但即使是這樣，“天書”仍不可避免地留下了遺憾。
參加新政治協商會議的各種名單一公布，黨內一些人便有了非議。一長串的名單中，大部分名字是那麽陌生，也有熟悉的，卻是過去在戰場上經常要喊“打倒”“活捉”的敵方將領。
傅作義、張治中當上了中央政府的委員；程潛、龍雲當上國防委員會的委員。
於是在政協開會的時候，一些中共代表不願接觸民主人士，對國民黨起義將領更為反感，吃飯也不和這些人同坐一桌，更不願與他們住在一起。為此，毛澤東、周恩來等人做了大量的工作，並為全黨做出了表率。
周恩來深諳治國的要旨，他非常重視對民主人士的權力安排。他所設想的新政權的權力結構中，各民主黨派的領袖和少數著名民主人士占著相當比重，在權力金字塔中他們是塔尖的組成部分。他認為，各民主黨派的主要人物在政府中都應有所安排。
周恩來是相當細心的人，他知道安排民主人士的阻力主要在黨內，他不但要在言論上造成一個尊重民主人士的氣氛，也要在行動上做出讓民主人士信服的共產黨的表率。
1949年8月13日，周恩來為懷仁堂的音響問題親自給總參通信部部長王諍打電話：“現在我們準備召開大型的政治協商會議，地點選在懷仁堂。這次會議是共產黨做東道主，請全國的民主人士來北平開會，成立人民自己的國家。這是第一次，一定要搞好，可是現在懷仁堂的音響是個大問題。”
周恩來把這個問題提高到政治問題上：“民主黨派對從山溝裏打出來的共產黨有一種說法，打得了天下，管不了天下，土包子沒有管理國家的能力。顯然，他們對共產黨不那麽服氣，說政協會議內容再好，人家不知道你說的是什麽，這個會議就是失敗的會議。因為聲音不好而影響會議，這不是技術問題，而是政治問題。”
最後，周恩來變得異常嚴厲起來：“如果解決不了聲音問題，我要殺你腦殼！”
在第一屆政協會議前夕，經過專家的努力，懷仁堂音響問題解決了。
中共中央從西柏坡遷來北平的第一次國宴，是給從香港繞道東北趕來北平的民主人士洗塵。
這批民主人士中外聞名，有李濟深、沈鈞儒、譚平山、章伯鈞、蔡廷鍇、馬敘倫、郭沫若等四五十位，他們都是閱曆豐富的老宿巨擘。
周恩來對此極為重視，他挑選了當時北平最好的飯店――舊北京飯店設宴招待，並叫中南海布置科長鍾靈前去進行布置工作。距宴會開始還有一個小時，周恩來就趕來了。他走進宴會大廳，掏出一方白手帕，順手從餐桌上抓起一雙筷子擦了幾下，兩道淡黃的漬痕觸目地留在手帕上。周恩來的突然襲擊使鍾靈十分難堪。他以為北京飯店是一流的大飯店，衛生服務都是過關的，根本沒想到周恩來會從筷子上挑出了紕漏。
周恩來嚴肅地說：“不要以為這是單位的事務性工作，這裏麵有政治。”
鍾靈趕緊找到人，重新將碗筷消了毒，洗得幹幹淨淨後再放到桌上。
周恩來還以特具的細致周到，讓從大洋彼岸美國趕回來參加新政協的華僑領袖司徒美堂感佩不已。司徒老人歸途匆匆，來不及準備秋衣，周恩來見老人衣裳單薄，便叫人帶他去大柵欄的老字號瑞蚨祥，為他特製了一件極珍貴的水獺領子的麅毛大衣。司徒老人體衰足跛，中南海大殿堂的台階他已攀登吃力。心細的周恩來看到眼裏，叫大會秘書處特製一把藤椅，由兩名工作人員像抬轎子一樣把老人抬進會場。
司徒美堂十分感動，他用廣東話風趣地說：“特賜金鑾殿乘輿。”
所有參加新政協會議的民主人士，都受到過周恩來的恩澤。周恩來真誠自然地做著這些事，除了表達他對民主人士的尊重和信任，也為了影響和帶動黨內幹部貫徹統一戰線，吸引更多的人來共同執掌剛打下的江山。
新內閣讓黨外人士做大官
待方針確定、氣氛造成後，周恩來開始組閣了。
他把“內閣”成員細細過了一遍，銳利的眼睛瞄住傅作義、黃炎培、李書城三個名字。對傅作義的工作安排，毛澤東在西柏坡曾有過許諾。中央決定成立國防委員會，程潛、張治中、龍雲、傅作義都是委員。但毛澤東、周恩來考慮到傅作義將軍對和平解放北平有著特殊貢獻，一定要給他安排一個部長職位。周恩來便提名他當水利部長，並安排當時的北京市委副書記李葆華到水利部當副部長、黨組書記，協助傅作義工作。在醞釀配備水利部班子時，他請傅作義推薦人選，並對李葆華說：“凡是傅作義提的人我們都要用。”
結果，傅作義向周恩來推薦了兩位民主人士，一位是張含英，曾是國民黨黃河治理委員會負責的技術專家；一位是劉瑤章，曾任國民黨河北省黨部秘書長。不久，張含英被任命為水利部副部長，劉瑤章被任命為水利部辦公廳主任。
而中國民主建國會主任委員黃炎培雖然幾十年活躍於社會舞台，卻一直不願做官，不做官成為他的人生信條之一。他不肯從政，一方麵是對當時的當政者失望；另一方麵也出自於他對高高在上不務實際的官僚的反感，而立誌要一生務實，做實事。他幾次回絕國民黨政府給他的教育總長、省長等官職。
在中南海懷仁堂的宴會上，毛澤東端著酒杯走到他麵前攀談。毛澤東問他：“南京政權有一個時期要你去當教育總長，你為什麽不去？”
毛澤東這個問題問得很實在。黃炎培扼要回答後，回到家裏猶覺意興未盡，躺在床上難以入眠，便起身提筆疾書，給毛澤東寫信：“我是受過孫中山先生初期領導革命時的洗禮的――1905年，同盟會成立那年，入會誓詞是：‘驅除韃虜，恢複中華，建立民國，平均地權。’――後來沒有完全實踐……一般國民黨員更是魚龍混雜了。我認為不是光明所在，始終沒有加入國民黨……不看清真理，決不盲從的……但使我認為可能是真理所在，就是1945年的延安之行……”
9月，黃炎培在全國政協會議當選為中央人民政府委員，周恩來還要請他再上台階。10月11日，周恩來驅車到黃炎培寓所，向他通報和商議政府組成人選，懇談兩個小時。周說，在由他擔任的政務院總理之下準備設四個副總理，有陳雲、鄧小平、郭沫若，另一名就是黃炎培，同時兼輕工業部部長。
這一安排使黃炎培十分意外，不但要他做官，還要他做大官。他激動得老淚縱橫，但卻並沒有立刻答應。
在1946年春，舊政協協商組織聯合政府，內定要民盟的七個人擔任國府要員，一人任部長，一人擔任不管部的政務委員。大家請黃炎培考慮任職，他卻表態說：“1.須絕對光明磊落，如果真正由民眾選出，我決不推辭；2.有一班支持我的好友，須尊重這班友好的意見，這是我向來的作風；3.如今還有兩個客觀條件的限製：一是年紀漸漸老了；一是我還有各種經手的事情還未了結，需要善始善終地處理好。”實際上，他是婉言推托。
1948年，蘇淵雷教授曾寫信詢問他，為何還抱有不做官的宗旨，他在複信中說：“承齒及弟數度不為官，此事不能不加以剖明。民六、民十、民十一，當時實因職教社初成立，若幹事業甫經展開，弟對職教確信為能解決人類種種問題的最扼要辦法，一迄今猶信。若一行作吏，勢須拋棄半途，實違宿願。其間尤為民十、民十一中華職業學院正陷入最艱苦時期，經濟瀕於絕境，一經拋棄，立即破產，炎將永遠為職業教育罪人，故寧舍彼就此。弟認做官亦是正當職業，如好人不做官，做官者都是壞人，如何得了，故薄官不做，在野鳴高，弟以為不是真理，不可為訓，先生以為如何，率臆候教。”
如今，他所欽佩的周恩來親自上門懇請他做官，他不得不認真考慮了，但他最初的反應還是不做大官。他說，1946年他才68歲，就覺得年紀老了，做不動官了。如今已72歲了，還能做官嗎？
周恩來說：“這不同於舊社會的做官，現在是人民政府，不是做官，是做事，是為人民服務。在政治協商會議上，由各黨派一起千斟萬酌製定共同綱領，就是為人民服務的劇本。我們自己編了劇本，自己怎麽能不上台唱呢？”
第二天一早，黃炎培請了幾位好友來長談。大家深明大義，一致建議他接受此項任命。周恩來也不斷催促，並再次親自上府，黃炎培終於痛快地答應了。
1949年10月1日開國大典時，黃炎培即興賦詩，詩中說：“紅場三十萬眾，赤旗象征赤心，赤心保衛祖國，赤心愛護人民。”10月19日下午，在毛澤東主持的中央人民政府委員會上，通過了政務院副總理和各部部長的任命。21日舉行了就職典禮。
11月1日，黃炎培在輕工業部開始辦公，他在當天的日記中寫道：“自民國三年（1914年）2月辭官以來，35年，不衰老而複為此，但我不認為是做官。”
周恩來親自提名辛亥老宿李書城當農業部長，大出人們意料之外。
但周恩來有更深遠的考慮，他覺得李書城是同盟會的早期會員，辛亥革命首義後在武漢當過黃興的參謀長，以後又投身討袁護國戰爭和護法戰爭，在舊民主主義革命中起過重要作用。中共“一大”也是在他家召開的，他的弟弟李漢俊是一大代表，早期在中共黨內有過貢獻。
周恩來派薄一波找李書城談話，並對薄說：“他有這麽一個曆史，要照顧這個曆史，你去跟他談談，說要提他為農業部長。”李書城老先生便這樣出任了新中國第一任農業部部長。
在周恩來的細心安排下，各民主黨派的主要領袖或社會賢達、知名人士差不多都安排了相當職位。政務院及其下屬機構的負責人中，各黨派民主人士和無黨派民主人士占了相當比重，4個副總理中共產黨占2名，民主黨派和無黨派人士2人；21個政務委員中，共產黨員10人，民主黨派和無黨派人士11人；政務院下屬30個機構的負責人93人中，共產黨員51人，民主黨派和無黨派人士42人。民主人士對此十分感動，稱讚道：“周總理真不愧為‘周’總理啊！”
除周恩來外，其他共產黨領袖人物也非常注意開國之初的統戰工作。進北平開會的陳毅給傅作義讓房，又送傅作義小汽車，很會做統戰。他得知黨內代表們有情緒時，便兩次召集二野、三野的代表開會，十分嚴厲地說：“我們有些同誌就是不懂統戰工作，周副主席作了幾次報告，對這個精神還是不理解。外邊有個說法：早革命不如晚革命，晚革命不如不革命，不革命不如反革命。這是牢騷話！是很錯誤的。”他又以傅作義、程潛為例，肯定了他們起義壯舉，說他們為和平解放大城市，保護民族文化遺產立了大功。“如果不這樣，敵人傷亡一千，我們傷亡八百，有什麽好處？”
為了確保政府人選的通過，參加政協一屆會議的共產黨建立了統一的黨組，由中央書記處直接領導。黨組秘書長是童小鵬，他負責與黨員聯係，登記編組，過組織生活。
臨時黨組是由統戰部和組織部共同組織的一個班子，主要任務是協助黨做工作。
政協正式大會開始前，黨組召開了一次黨員大會，強調了開會時共產黨員應注意的事項。黨組要求黨員代表服從組織，服從大家製定的共同綱領，黨員要保證對非黨員的投票選舉。黨組告誡政協黨員代表，非黨員參加政協、政府是經過各方麵協商的，黨員要擁護共同綱領，不要投反對票。黨員代表還被告知，政協會上的發言，不能把黨員排在前麵。會議代表的住宿也作了精心安排，黨員非黨員交叉著住，便於黨內外人士交流溝通，消除隔閡。
當周恩來得知有些黨內代表不願與黨外人士尤其是起義將領共桌吃飯時，嚴肅地告誡黨員代表說：“要廣交朋友，要和他們同吃住、同學習、同開會。與他們搞好關係，加強團結，這是革命和建設事業的需要。”
由於采取了組織措施，強調了組織紀律，政府人選得以順利通過。但一些黨員代表隻是組織上服從了，思想上並沒想通，情緒還很大。針對這種情緒，劉少奇、周恩來、陳毅在中南海給全體黨員代表作了統一戰線的專題報告，使代表們大開眼界。
10月5日，毛澤東在中南海宴請出席會議的原國民黨部隊的起義有功人員。他客氣地對起義有功人員說：“開會期間很忙，沒有同大家單獨見麵。會議結束了，你們也快回去了，今天請大家吃頓便飯。”
他端著酒杯，到各桌同每個人親切碰杯，一再說：“感謝大家。”他的態度謙恭，誠摯，平易，隨和，飯後還執意要出門送大家，使起義有功人員感佩不已，同時也使廣大黨員得到了教育。
濟濟一堂政協會
1949年9月21日，中南海懷仁堂布置得煥然一新。
主席台上，掛著孫中山、毛澤東的巨幅畫像。
畫像中間，掛著中國人民政治協商會議的會徽。
晚上7點，當毛澤東和中共代表團成員進入中國人民政治協商會議第一屆全體會議會場時，懷仁堂裏響起了雷鳴般的掌聲，長達兩分鍾之久。
毛澤東走上主席台，宣布政協第一屆全體會議正式開幕。
樂隊奏起了《人民解放軍進行曲》。
場外，54門禮炮隆隆齊鳴。
禮炮聲和樂曲停止後，毛澤東在暴風雨般的掌聲中致開幕詞：
“諸位代表先生們：全國人民所渴望的政治協商會議現在開幕了。我們的會議包括600多位代表，代表著全中國所有的民主黨派、人民團體、人民解放軍、各地區、各民族和國外華僑。這就表明，我們的會議是一個全國人民大團結的會議……”
會場裏又爆發出熱烈的掌聲。
“我們的會議之所以稱為政治協商會議，是因為三年以前我們曾和蔣介石國民黨一道開過一次政治協商會議。那次會議的結果是被蔣介石國民黨及其幫凶破壞了，但是已遺留下了不可磨滅的印象。”
毛澤東回顧了三年解放戰爭進程和舊政協召開的經過後，指出：“新的中國人民政治協商會議是在全新的基礎上召開的；它具有代表全國人民的性質，它獲得了人民的信任和擁護。因此，中國人民政治協商會議宣布自己執行全國人民代表大會的職權。”
毛澤東的致詞透出一個偉大的領袖所具有的遠大胸懷和目光。他說：“諸位代表先生們：我們有一個共同的感覺，這就是我們的工作將寫在人類的曆史上，它將表明：占人類總數四分之一的中國人從此站起來了。”
最後，毛澤東莊嚴宣布：
我們團結起來，經人民解放戰爭和人民大革命打倒了內外壓迫者，宣布中華人民共和國成立了。
我們的民族將從此列入愛好和平自由的世界各民族的大家庭，以勇敢而勤勞的姿態工作著，創造自己的文明和幸福，同時也促進世界的和平和自由。
我們的民族將再也不是一個被人侮辱的民族了，我們已經站起來了。
讓那些內外反動派在我們麵前發抖罷，讓他們說我們這也不行那也不行罷，中國人民的不屈不撓的努力必將穩步地達到自己的目的。
“這是一個已經站起來的偉大民族的心聲。”
代表們又報以長時間的熱烈的鼓掌。
接著，劉少奇代表中國共產黨在大會上講話。
他說：“中國人民政治協商會議的第一屆全體會議，業已開幕了。從此，中國的曆史已經進入一個全新的時代――人民民主時代。我代表中國共產黨的全體黨員，以極端愉快的心情慶祝人民政治協商會議的開幕，慶祝即將由這個會議產生的中華人民共和國及其中央人民政府的成立。”
劉少奇強調了全國人民的革命大團結的重要性，他指出：“過去被人譏笑為一盤散沙的四萬萬七千五百萬中國人民，一旦在正確的領導之下團結成為一個統一的力量，它的光芒將照耀全世界，它將迅速地肅清一切殘敵，克服一切困難，把落後的中國建設成為獨立、民主、和平、統一和富強的新中國。”
最後，劉少奇表示：“中國共產黨以一個政黨的資格參加人民政治協商會議，和其他各民主黨派、各人民團體、各少數民族、國外華僑及其他愛國民主分子一起，在新民主主義的共同綱領的基礎上忠誠合作，來決定中國一切重要問題。凡是中國共產黨參加並一道通過的人民政治協商會議的決議，中國共產黨堅決地執行，並為其徹底實現而奮鬥。”
當劉少奇講到這裏時，台下的政協代表響起了一陣雷鳴般經久不息的掌聲。
第三個在大會上發言的是孫夫人宋慶齡女士。
她是作為特邀代表出席大會並講話的。她激動地說：今天，中國是一個巨大的動力，中國的人民在前進，在革命的動力中前進。這是一個曆史的躍進，一個建設的巨力，一個新中國的誕生！
“我們達到今天的曆史地位，是由於中國共產黨的領導。這是惟一擁有人民大眾力量的政黨。孫中山先生的民族、民權、民生三大主義的勝利實現，因此得到了最可靠的保證。”
作為孫中山最親密、最忠實的革命戰友和生活伴侶的宋慶齡，看到孫中山為之畢生奮鬥的革命目標今天在中國共產黨的領導下就要實現，她的心情的愉悅可以想象。
宋慶齡講話之後，民革代表何香凝，民盟主席張瀾，解放區代表高崗，人民解放軍代表陳毅，民主建國會代表黃炎培，全國總工會副主席李立三，新疆代表團團長賽福鼎，特邀代表程潛、張治中和華僑代表司徒美堂先後講了話。
何香凝已是70多歲的老人。她在發言中說：我預祝在我們中央人民政府宣告成立，全國上下在它的領導下一致實現共同綱領之後，我們的政治將走上光明的道路，好像太陽初升似的光輝燦爛，照遍全世界。
“隻要我們能實現共同綱領，保持和加強我們的團結，共同向帝國主義作鬥爭，遵守孫中山先生的親蘇政策與毛主席的建國方針，在毛主席的領導下團結奮鬥，那麽，我們國家的前途是無限光明的，我們人民的前途是無限幸福的！”
曾被毛澤東麵譽為“老成謀國”的張瀾，深有感觸地說：“今天我站在這個講演台上，看到這個莊嚴偉大的會議局麵，我立即產生了一個感想。中國今天這個新民主主義的局麵，是中國共產黨和毛澤東主席英明領導的結果，是中國人民解放軍的英勇戰鬥和全國各民主黨派，各民主階級的民主分子奮鬥犧牲的結果。我們今天應首先感謝他們。我個人今天願首先向中國共產黨的毛主席，向中國共產黨，向中國人民解放軍表示敬意。”
“程潛將軍雖是湖南省主席兼戰區司令，但他手下沒有幾個兵。陳明仁倒是有兵，但他們不是主力部隊，經不起白崇禧反動派的壓力。隻有我們渡江後，消滅了國民黨的主力部隊，他們才有可能起義。”
毛澤東又說：“程潛將軍是國民黨元老派人物，在國民黨內有一定的影響。去年在國民黨召開的國民選舉中，他是候選人之一，結果李宗仁當選了副總統。如果程潛當選上副總統，和談也許會談成功。”
火車剛到站，毛澤東就快步迎上去，先握住程潛的雙手，說：“頌公，別來無恙，一路上勞累了。你看，你的老朋友、學生們和部下都在恭候你呢。”
程潛連聲道：“謝謝，謝謝。”
接著，毛澤東又握住陳明仁的雙手，說：“陳將軍，你打仗勇敢，和平也勇敢。”
陳明仁被平易近人的毛澤東感動得不斷點頭。
互相寒暄了幾句，毛澤東親自攙扶程潛上了車，然後自己坐進去。
1949年9月19日，毛澤東邀程潛、李明揚、陳明仁同遊天壇，劉伯承、陳毅、粟裕作陪。到祈年殿前，毛澤東特地從人群中召喚陳明仁：“子良將軍，來來來，我們兩個單獨照個相。”
“這……”陳明仁感到意外。
“主席請你，你就莫裝斯文口羅！”陳毅調侃道，並把陳明仁推到了毛澤東身邊。陳明仁恭敬地站在毛澤東右邊，照了個雙人半身相。
照完相，毛澤東又親切地對陳明仁說：“子良將軍呀，現在外麵的謠言很多，說你被我們扣起來了，還說杜聿明、王耀武被我們五馬分屍幹掉了。我想讓你在政協會開過後，去山東濟南看看他們，把情況向外介紹解釋一下，寫些信給你那些還未過來的親朋故舊，促使他們早些覺醒，及早回來。”
陳明仁爽快地答應：“主席，我一定照辦。”
毛澤東又說：“你還可以把這張照片分送給你們黃埔同學，隻要送得到的，都送一張，好嗎？”
陳明仁也滿口答應了：“好，我一定送。”
毛澤東又緊盯一句：“那你打算洗印多少張呢？”
陳明仁伸出兩手掌說：“我打算洗10打，120張。”
毛澤東笑道：“不夠，不夠，至少要洗50打。”
陳明仁說：“50打，50打，我廣泛地送。”
毛澤東笑了：“後天是21號，我們的新政治協商會議就要開幕了，各方麵的代表人物都有，惟獨缺少蔣介石嫡係將領。你來了，代表性就全了。”
“天書”仍有遺憾
經過周密審慎的尋覓篩選，排出的新政協代表名單應該是萬無一失、各方鹹宜了吧。但還是出現了“一人向隅，舉座為之不安”的遺憾。
問題出在少數民族代表名額上。參加第一屆政協會議的名單，在少數民族單位中沒安排滿族的代表，隻在其他單位中有滿族代表，如齊燕銘、羅常培等。名單一公布，在滿族中引起了強烈反響，北平一些滿族人還哭了起來。
事情報到毛澤東那裏，他嚴肅地說：“一個民族沒有代表，整個少數民族為之不歡。”後來，召開政協第二屆委員會時作了補救。
其實，在擬定代表名單過程中，已意識到少數民族的代表少了些。在代表總數中，少數民族代表共有28位，占4.23%，在一個多民族的國家裏比例顯然太小，代表麵不夠廣泛。
但客觀原因是當時邊疆少數民族地區多數還沒有獲得解放，情況還不明了，難於準確推薦出代表人物來。李維漢為此還專門與革命隊伍內的少數民族代表朱早觀、奎壁、楊靜仁、天寶等進行座談討論，物色到一些人選加以彌補。
但即使是這樣，“天書”仍不可避免地留下了遺憾。
參加新政治協商會議的各種名單一公布，黨內一些人便有了非議。一長串的名單中，大部分名字是那麽陌生，也有熟悉的，卻是過去在戰場上經常要喊“打倒”“活捉”的敵方將領。
傅作義、張治中當上了中央政府的委員；程潛、龍雲當上國防委員會的委員。
於是在政協開會的時候，一些中共代表不願接觸民主人士，對國民黨起義將領更為反感，吃飯也不和這些人同坐一桌，更不願與他們住在一起。為此，毛澤東、周恩來等人做了大量的工作，並為全黨做出了表率。
周恩來深諳治國的要旨，他非常重視對民主人士的權力安排。他所設想的新政權的權力結構中，各民主黨派的領袖和少數著名民主人士占著相當比重，在權力金字塔中他們是塔尖的組成部分。他認為，各民主黨派的主要人物在政府中都應有所安排。
周恩來是相當細心的人，他知道安排民主人士的阻力主要在黨內，他不但要在言論上造成一個尊重民主人士的氣氛，也要在行動上做出讓民主人士信服的共產黨的表率。
1949年8月13日，周恩來為懷仁堂的音響問題親自給總參通信部部長王諍打電話：“現在我們準備召開大型的政治協商會議，地點選在懷仁堂。這次會議是共產黨做東道主，請全國的民主人士來北平開會，成立人民自己的國家。這是第一次，一定要搞好，可是現在懷仁堂的音響是個大問題。”
周恩來把這個問題提高到政治問題上：“民主黨派對從山溝裏打出來的共產黨有一種說法，打得了天下，管不了天下，土包子沒有管理國家的能力。顯然，他們對共產黨不那麽服氣，說政協會議內容再好，人家不知道你說的是什麽，這個會議就是失敗的會議。因為聲音不好而影響會議，這不是技術問題，而是政治問題。”
最後，周恩來變得異常嚴厲起來：“如果解決不了聲音問題，我要殺你腦殼！”
在第一屆政協會議前夕，經過專家的努力，懷仁堂音響問題解決了。
中共中央從西柏坡遷來北平的第一次國宴，是給從香港繞道東北趕來北平的民主人士洗塵。
這批民主人士中外聞名，有李濟深、沈鈞儒、譚平山、章伯鈞、蔡廷鍇、馬敘倫、郭沫若等四五十位，他們都是閱曆豐富的老宿巨擘。
周恩來對此極為重視，他挑選了當時北平最好的飯店――舊北京飯店設宴招待，並叫中南海布置科長鍾靈前去進行布置工作。距宴會開始還有一個小時，周恩來就趕來了。他走進宴會大廳，掏出一方白手帕，順手從餐桌上抓起一雙筷子擦了幾下，兩道淡黃的漬痕觸目地留在手帕上。周恩來的突然襲擊使鍾靈十分難堪。他以為北京飯店是一流的大飯店，衛生服務都是過關的，根本沒想到周恩來會從筷子上挑出了紕漏。
周恩來嚴肅地說：“不要以為這是單位的事務性工作，這裏麵有政治。”
鍾靈趕緊找到人，重新將碗筷消了毒，洗得幹幹淨淨後再放到桌上。
周恩來還以特具的細致周到，讓從大洋彼岸美國趕回來參加新政協的華僑領袖司徒美堂感佩不已。司徒老人歸途匆匆，來不及準備秋衣，周恩來見老人衣裳單薄，便叫人帶他去大柵欄的老字號瑞蚨祥，為他特製了一件極珍貴的水獺領子的麅毛大衣。司徒老人體衰足跛，中南海大殿堂的台階他已攀登吃力。心細的周恩來看到眼裏，叫大會秘書處特製一把藤椅，由兩名工作人員像抬轎子一樣把老人抬進會場。
司徒美堂十分感動，他用廣東話風趣地說：“特賜金鑾殿乘輿。”
所有參加新政協會議的民主人士，都受到過周恩來的恩澤。周恩來真誠自然地做著這些事，除了表達他對民主人士的尊重和信任，也為了影響和帶動黨內幹部貫徹統一戰線，吸引更多的人來共同執掌剛打下的江山。
新內閣讓黨外人士做大官
待方針確定、氣氛造成後，周恩來開始組閣了。
他把“內閣”成員細細過了一遍，銳利的眼睛瞄住傅作義、黃炎培、李書城三個名字。對傅作義的工作安排，毛澤東在西柏坡曾有過許諾。中央決定成立國防委員會，程潛、張治中、龍雲、傅作義都是委員。但毛澤東、周恩來考慮到傅作義將軍對和平解放北平有著特殊貢獻，一定要給他安排一個部長職位。周恩來便提名他當水利部長，並安排當時的北京市委副書記李葆華到水利部當副部長、黨組書記，協助傅作義工作。在醞釀配備水利部班子時，他請傅作義推薦人選，並對李葆華說：“凡是傅作義提的人我們都要用。”
結果，傅作義向周恩來推薦了兩位民主人士，一位是張含英，曾是國民黨黃河治理委員會負責的技術專家；一位是劉瑤章，曾任國民黨河北省黨部秘書長。不久，張含英被任命為水利部副部長，劉瑤章被任命為水利部辦公廳主任。
而中國民主建國會主任委員黃炎培雖然幾十年活躍於社會舞台，卻一直不願做官，不做官成為他的人生信條之一。他不肯從政，一方麵是對當時的當政者失望；另一方麵也出自於他對高高在上不務實際的官僚的反感，而立誌要一生務實，做實事。他幾次回絕國民黨政府給他的教育總長、省長等官職。
在中南海懷仁堂的宴會上，毛澤東端著酒杯走到他麵前攀談。毛澤東問他：“南京政權有一個時期要你去當教育總長，你為什麽不去？”
毛澤東這個問題問得很實在。黃炎培扼要回答後，回到家裏猶覺意興未盡，躺在床上難以入眠，便起身提筆疾書，給毛澤東寫信：“我是受過孫中山先生初期領導革命時的洗禮的――1905年，同盟會成立那年，入會誓詞是：‘驅除韃虜，恢複中華，建立民國，平均地權。’――後來沒有完全實踐……一般國民黨員更是魚龍混雜了。我認為不是光明所在，始終沒有加入國民黨……不看清真理，決不盲從的……但使我認為可能是真理所在，就是1945年的延安之行……”
9月，黃炎培在全國政協會議當選為中央人民政府委員，周恩來還要請他再上台階。10月11日，周恩來驅車到黃炎培寓所，向他通報和商議政府組成人選，懇談兩個小時。周說，在由他擔任的政務院總理之下準備設四個副總理，有陳雲、鄧小平、郭沫若，另一名就是黃炎培，同時兼輕工業部部長。
這一安排使黃炎培十分意外，不但要他做官，還要他做大官。他激動得老淚縱橫，但卻並沒有立刻答應。
在1946年春，舊政協協商組織聯合政府，內定要民盟的七個人擔任國府要員，一人任部長，一人擔任不管部的政務委員。大家請黃炎培考慮任職，他卻表態說：“1.須絕對光明磊落，如果真正由民眾選出，我決不推辭；2.有一班支持我的好友，須尊重這班友好的意見，這是我向來的作風；3.如今還有兩個客觀條件的限製：一是年紀漸漸老了；一是我還有各種經手的事情還未了結，需要善始善終地處理好。”實際上，他是婉言推托。
1948年，蘇淵雷教授曾寫信詢問他，為何還抱有不做官的宗旨，他在複信中說：“承齒及弟數度不為官，此事不能不加以剖明。民六、民十、民十一，當時實因職教社初成立，若幹事業甫經展開，弟對職教確信為能解決人類種種問題的最扼要辦法，一迄今猶信。若一行作吏，勢須拋棄半途，實違宿願。其間尤為民十、民十一中華職業學院正陷入最艱苦時期，經濟瀕於絕境，一經拋棄，立即破產，炎將永遠為職業教育罪人，故寧舍彼就此。弟認做官亦是正當職業，如好人不做官，做官者都是壞人，如何得了，故薄官不做，在野鳴高，弟以為不是真理，不可為訓，先生以為如何，率臆候教。”
如今，他所欽佩的周恩來親自上門懇請他做官，他不得不認真考慮了，但他最初的反應還是不做大官。他說，1946年他才68歲，就覺得年紀老了，做不動官了。如今已72歲了，還能做官嗎？
周恩來說：“這不同於舊社會的做官，現在是人民政府，不是做官，是做事，是為人民服務。在政治協商會議上，由各黨派一起千斟萬酌製定共同綱領，就是為人民服務的劇本。我們自己編了劇本，自己怎麽能不上台唱呢？”
第二天一早，黃炎培請了幾位好友來長談。大家深明大義，一致建議他接受此項任命。周恩來也不斷催促，並再次親自上府，黃炎培終於痛快地答應了。
1949年10月1日開國大典時，黃炎培即興賦詩，詩中說：“紅場三十萬眾，赤旗象征赤心，赤心保衛祖國，赤心愛護人民。”10月19日下午，在毛澤東主持的中央人民政府委員會上，通過了政務院副總理和各部部長的任命。21日舉行了就職典禮。
11月1日，黃炎培在輕工業部開始辦公，他在當天的日記中寫道：“自民國三年（1914年）2月辭官以來，35年，不衰老而複為此，但我不認為是做官。”
周恩來親自提名辛亥老宿李書城當農業部長，大出人們意料之外。
但周恩來有更深遠的考慮，他覺得李書城是同盟會的早期會員，辛亥革命首義後在武漢當過黃興的參謀長，以後又投身討袁護國戰爭和護法戰爭，在舊民主主義革命中起過重要作用。中共“一大”也是在他家召開的，他的弟弟李漢俊是一大代表，早期在中共黨內有過貢獻。
周恩來派薄一波找李書城談話，並對薄說：“他有這麽一個曆史，要照顧這個曆史，你去跟他談談，說要提他為農業部長。”李書城老先生便這樣出任了新中國第一任農業部部長。
在周恩來的細心安排下，各民主黨派的主要領袖或社會賢達、知名人士差不多都安排了相當職位。政務院及其下屬機構的負責人中，各黨派民主人士和無黨派民主人士占了相當比重，4個副總理中共產黨占2名，民主黨派和無黨派人士2人；21個政務委員中，共產黨員10人，民主黨派和無黨派人士11人；政務院下屬30個機構的負責人93人中，共產黨員51人，民主黨派和無黨派人士42人。民主人士對此十分感動，稱讚道：“周總理真不愧為‘周’總理啊！”
除周恩來外，其他共產黨領袖人物也非常注意開國之初的統戰工作。進北平開會的陳毅給傅作義讓房，又送傅作義小汽車，很會做統戰。他得知黨內代表們有情緒時，便兩次召集二野、三野的代表開會，十分嚴厲地說：“我們有些同誌就是不懂統戰工作，周副主席作了幾次報告，對這個精神還是不理解。外邊有個說法：早革命不如晚革命，晚革命不如不革命，不革命不如反革命。這是牢騷話！是很錯誤的。”他又以傅作義、程潛為例，肯定了他們起義壯舉，說他們為和平解放大城市，保護民族文化遺產立了大功。“如果不這樣，敵人傷亡一千，我們傷亡八百，有什麽好處？”
為了確保政府人選的通過，參加政協一屆會議的共產黨建立了統一的黨組，由中央書記處直接領導。黨組秘書長是童小鵬，他負責與黨員聯係，登記編組，過組織生活。
臨時黨組是由統戰部和組織部共同組織的一個班子，主要任務是協助黨做工作。
政協正式大會開始前，黨組召開了一次黨員大會，強調了開會時共產黨員應注意的事項。黨組要求黨員代表服從組織，服從大家製定的共同綱領，黨員要保證對非黨員的投票選舉。黨組告誡政協黨員代表，非黨員參加政協、政府是經過各方麵協商的，黨員要擁護共同綱領，不要投反對票。黨員代表還被告知，政協會上的發言，不能把黨員排在前麵。會議代表的住宿也作了精心安排，黨員非黨員交叉著住，便於黨內外人士交流溝通，消除隔閡。
當周恩來得知有些黨內代表不願與黨外人士尤其是起義將領共桌吃飯時，嚴肅地告誡黨員代表說：“要廣交朋友，要和他們同吃住、同學習、同開會。與他們搞好關係，加強團結，這是革命和建設事業的需要。”
由於采取了組織措施，強調了組織紀律，政府人選得以順利通過。但一些黨員代表隻是組織上服從了，思想上並沒想通，情緒還很大。針對這種情緒，劉少奇、周恩來、陳毅在中南海給全體黨員代表作了統一戰線的專題報告，使代表們大開眼界。
10月5日，毛澤東在中南海宴請出席會議的原國民黨部隊的起義有功人員。他客氣地對起義有功人員說：“開會期間很忙，沒有同大家單獨見麵。會議結束了，你們也快回去了，今天請大家吃頓便飯。”
他端著酒杯，到各桌同每個人親切碰杯，一再說：“感謝大家。”他的態度謙恭，誠摯，平易，隨和，飯後還執意要出門送大家，使起義有功人員感佩不已，同時也使廣大黨員得到了教育。
濟濟一堂政協會
1949年9月21日，中南海懷仁堂布置得煥然一新。
主席台上，掛著孫中山、毛澤東的巨幅畫像。
畫像中間，掛著中國人民政治協商會議的會徽。
晚上7點，當毛澤東和中共代表團成員進入中國人民政治協商會議第一屆全體會議會場時，懷仁堂裏響起了雷鳴般的掌聲，長達兩分鍾之久。
毛澤東走上主席台，宣布政協第一屆全體會議正式開幕。
樂隊奏起了《人民解放軍進行曲》。
場外，54門禮炮隆隆齊鳴。
禮炮聲和樂曲停止後，毛澤東在暴風雨般的掌聲中致開幕詞：
“諸位代表先生們：全國人民所渴望的政治協商會議現在開幕了。我們的會議包括600多位代表，代表著全中國所有的民主黨派、人民團體、人民解放軍、各地區、各民族和國外華僑。這就表明，我們的會議是一個全國人民大團結的會議……”
會場裏又爆發出熱烈的掌聲。
“我們的會議之所以稱為政治協商會議，是因為三年以前我們曾和蔣介石國民黨一道開過一次政治協商會議。那次會議的結果是被蔣介石國民黨及其幫凶破壞了，但是已遺留下了不可磨滅的印象。”
毛澤東回顧了三年解放戰爭進程和舊政協召開的經過後，指出：“新的中國人民政治協商會議是在全新的基礎上召開的；它具有代表全國人民的性質，它獲得了人民的信任和擁護。因此，中國人民政治協商會議宣布自己執行全國人民代表大會的職權。”
毛澤東的致詞透出一個偉大的領袖所具有的遠大胸懷和目光。他說：“諸位代表先生們：我們有一個共同的感覺，這就是我們的工作將寫在人類的曆史上，它將表明：占人類總數四分之一的中國人從此站起來了。”
最後，毛澤東莊嚴宣布：
我們團結起來，經人民解放戰爭和人民大革命打倒了內外壓迫者，宣布中華人民共和國成立了。
我們的民族將從此列入愛好和平自由的世界各民族的大家庭，以勇敢而勤勞的姿態工作著，創造自己的文明和幸福，同時也促進世界的和平和自由。
我們的民族將再也不是一個被人侮辱的民族了，我們已經站起來了。
讓那些內外反動派在我們麵前發抖罷，讓他們說我們這也不行那也不行罷，中國人民的不屈不撓的努力必將穩步地達到自己的目的。
“這是一個已經站起來的偉大民族的心聲。”
代表們又報以長時間的熱烈的鼓掌。
接著，劉少奇代表中國共產黨在大會上講話。
他說：“中國人民政治協商會議的第一屆全體會議，業已開幕了。從此，中國的曆史已經進入一個全新的時代――人民民主時代。我代表中國共產黨的全體黨員，以極端愉快的心情慶祝人民政治協商會議的開幕，慶祝即將由這個會議產生的中華人民共和國及其中央人民政府的成立。”
劉少奇強調了全國人民的革命大團結的重要性，他指出：“過去被人譏笑為一盤散沙的四萬萬七千五百萬中國人民，一旦在正確的領導之下團結成為一個統一的力量，它的光芒將照耀全世界，它將迅速地肅清一切殘敵，克服一切困難，把落後的中國建設成為獨立、民主、和平、統一和富強的新中國。”
最後，劉少奇表示：“中國共產黨以一個政黨的資格參加人民政治協商會議，和其他各民主黨派、各人民團體、各少數民族、國外華僑及其他愛國民主分子一起，在新民主主義的共同綱領的基礎上忠誠合作，來決定中國一切重要問題。凡是中國共產黨參加並一道通過的人民政治協商會議的決議，中國共產黨堅決地執行，並為其徹底實現而奮鬥。”
當劉少奇講到這裏時，台下的政協代表響起了一陣雷鳴般經久不息的掌聲。
第三個在大會上發言的是孫夫人宋慶齡女士。
她是作為特邀代表出席大會並講話的。她激動地說：今天，中國是一個巨大的動力，中國的人民在前進，在革命的動力中前進。這是一個曆史的躍進，一個建設的巨力，一個新中國的誕生！
“我們達到今天的曆史地位，是由於中國共產黨的領導。這是惟一擁有人民大眾力量的政黨。孫中山先生的民族、民權、民生三大主義的勝利實現，因此得到了最可靠的保證。”
作為孫中山最親密、最忠實的革命戰友和生活伴侶的宋慶齡，看到孫中山為之畢生奮鬥的革命目標今天在中國共產黨的領導下就要實現，她的心情的愉悅可以想象。
宋慶齡講話之後，民革代表何香凝，民盟主席張瀾，解放區代表高崗，人民解放軍代表陳毅，民主建國會代表黃炎培，全國總工會副主席李立三，新疆代表團團長賽福鼎，特邀代表程潛、張治中和華僑代表司徒美堂先後講了話。
何香凝已是70多歲的老人。她在發言中說：我預祝在我們中央人民政府宣告成立，全國上下在它的領導下一致實現共同綱領之後，我們的政治將走上光明的道路，好像太陽初升似的光輝燦爛，照遍全世界。
“隻要我們能實現共同綱領，保持和加強我們的團結，共同向帝國主義作鬥爭，遵守孫中山先生的親蘇政策與毛主席的建國方針，在毛主席的領導下團結奮鬥，那麽，我們國家的前途是無限光明的，我們人民的前途是無限幸福的！”
曾被毛澤東麵譽為“老成謀國”的張瀾，深有感觸地說：“今天我站在這個講演台上，看到這個莊嚴偉大的會議局麵，我立即產生了一個感想。中國今天這個新民主主義的局麵，是中國共產黨和毛澤東主席英明領導的結果，是中國人民解放軍的英勇戰鬥和全國各民主黨派，各民主階級的民主分子奮鬥犧牲的結果。我們今天應首先感謝他們。我個人今天願首先向中國共產黨的毛主席，向中國共產黨，向中國人民解放軍表示敬意。”
