心理學十日讀

第三節 《海上鋼琴師》――88個琴鍵，一個人的世界

　　阻止了我的腳步的，並不是我所看見的東西，而是我所無法看見的那些東西。

　　――《海上鋼琴師》

　　劇情介紹

　　1900年的第一天，郵輪維珍尼亞號載著熙熙攘攘的歡呼人群在紐約港靠岸。在夢想的鼓動下黑壓壓的人流湧下船，迎接充滿可能性的美好未來。喧囂過後，船上除了船員所剩無幾。於是添煤工人丹尼・布德曼偷偷跑到餐廳搜羅客人遺落下的貴重物品，結果一無所獲。失望之餘，他在鋼琴架上發現了一個漂亮的嬰兒。他抱起嬰兒，看見他的目光清澈，皮膚白淨。丹尼・布德曼對這意外收獲十分驚喜，於是收留了這個孩子，起名叫1900，紀念這孩子在新世紀的第一天被他收養。

　　善良的丹尼・布德曼十分疼愛小1900，教他讀書，不讓他受苦。但因為沒有任何出生證明之類的文件，丹尼・布德曼害怕1900會被別人搶走，不許他離開船艙一步。在1900八歲時，丹尼・布德曼死了，在懵懂的1900於生離死別前迷茫時，突然聽見遠處傳來美妙動人的聲音，他回過頭，身邊一個亞洲女人告訴他，這是音樂。

　　幾日後，1900在夜裏偷偷溜進餐廳，來到白天船屬樂手演奏娛樂上等乘客的鋼琴前，彈起了自己即興發揮的曲子。歌聲吵醒了許多乘客，他們好奇地想去探個究竟，卻都陶醉在這小家夥如天籟般的音樂中。直到音樂停下來，船長才過去阻止他彈琴，年幼的1900回答說：“讓規矩全都滾蛋”。

　　幾年後，成人的1900成了維珍尼亞號樂隊的鋼琴師，雖然他從未下過船，但是已經名聲遠揚。在一次暴風雨中，他巧遇了正在暈船的麥克斯，兩個人十分投緣。從此，麥克斯成了他一生的知己。

　　麥克斯十分欣賞1900的音樂才華，但同時也對他固執地不肯下船登上陸地感到困惑。他希望1900能向世人展示自己的才華，得到世人的承認，名利雙收，過上好的生活。但對1900而言，世人向往的生活對他而言太過遙遠，無法理解，也因此根本不具備誘惑力。

　　即使彈琴勝過爵士樂的始祖莫托，讓1900名聲大噪，唱片出版商希望為他錄製唱片，並保證他會名利雙收，他的內心依然平靜，安於生活和音樂帶給他的快樂。直到他遇到一個樸素而迷人的女孩。那一天他正在錄製唱片，女孩順著窗子向裏看，和他四目相對，他立刻愛上了她。隨興而發彈奏了一曲為愛情的柔情似水的曲子。

　　在女孩下船的幾周後，1900十分的痛苦，他想去找她。麥克斯的勸說和對愛情生活的憧憬打動了他，他最終決定下船，登上陌生的陸地。那天所有的船員都和他揮手告別，他穿著麥克斯送給他的大衣，緩慢地走下船梯，但當他即將踏上土地時，他茫然地看著偌大的紐約市，凝視了一陣，他突然拿起禮帽拋向遠方，然後回頭，返回船上並表示不會再下船。

　　直到許多年後，大戰結束，早已離開維珍尼亞號的麥克斯偶然發現破舊的維珍尼亞號就要被炸掉，他堅信1900在船上，幾經周折，最終找到了他。但是1900執意不肯下船，麥克斯最終悲傷地離去，在遠處目送維珍尼亞號和1900一同被炸得粉碎。

　　內心的囈語

　　心理學認為每一個人的心中都有一個需要封閉和退守的天地，就如鋼琴師1900的世界――船和鋼琴。每一個人都離不開自己的習慣，而且對製度和習慣產生著無限的依賴甚至與之共生死，如鋼琴師一樣與大船同歸於盡。

　　鋼琴師喜歡船，喜歡搖擺和漂浮的大陸，喜歡那些匆匆的過客從眼前走過，因為他已經徹底地習慣了，已經與船和鋼琴融為了一體，一旦離開那裏，他會感覺到陸地在搖晃和顫抖，習慣了動蕩，是不是也就拒絕和厭惡和平和寧靜呢？

　　喜歡看別人實現夢想的人生匆匆來去，喜歡自己在鋼琴前獨唱主角，這種喜歡是不是也說明了一個人思維定式對人生觀價值觀的禁錮？一個不能適應環境變化、不能隨環境變化而改變自己角色的人注定與那個時代一起消亡，這是社會的也是自然的生存法則，那麽鋼琴師的結局是不是一種曆史時代消亡的寓意？鋼琴師是依賴那個時代還是被那個時代拋棄了？隻知道他的故事變成了另一個朋友的傳說！

　　鋼琴師是喜歡自由的，喜歡自由地彈奏自己的鋼琴，喜歡自己的生活表達方式，喜歡船上那種世外桃源的自由和恬淡，可是世外桃源畢竟是世外桃源，這是不是導演心目中的理想世界？抑或是對戰爭世界的一種逃避心態？因為片中，小號手離開船之後，像鋼琴師那樣說了“讓戰爭滾蛋！”的台詞，可惜沒有鋼琴師的氣勢。

　　鋼琴師代表的是一種童真和純潔？代表的是人類對大同世界的向往？代表的是對人類繁文縟節的不屑？還是代表人類對自身無窮無盡的欲望的恐懼？當鋼琴師站在舷梯上猶豫不決的時候，麵對塵煙四起的現代工業文明，鋼琴師終於下定決心從此不再離開自己漂浮的世界。

　　經典台詞

　　――阻止了我的腳步的，並不是我所看見的東西，而是我所無法看見的那些東西。你明白麽？我看不見的那些。在那個無限蔓延的城市裏，什麽東西都有，唯獨沒有盡頭。根本就沒有盡頭。我看不見這一切的盡頭，世界的盡頭。

　　――拿一部鋼琴來說，從琴鍵開始，又結束。你知道鋼琴有88個鍵，隨便什麽琴都沒差。它們不是無限的，你才是無限的，在琴鍵上彈奏出的音樂是無限的。我喜歡這樣，我習慣了。

　　――你把我推到舷梯上然後扔給我一架有百萬琴鍵的鋼琴，百萬千萬的沒有盡頭的琴鍵，那是事實，麥克斯，它們沒有盡頭。那鍵盤是無限延伸的。然而如果琴鍵是無限的，那麽在那架琴上就沒有你能彈奏的音樂，你坐錯了地方，那是上帝的鋼琴。

　　――天啊！你……你看過那些街道嗎？僅僅是街道，就有上千條！你下去該怎麽辦？你怎麽選擇其中一條去走？怎麽選擇“屬於你自己的”一個女人，一棟房子，一塊地，或者選擇一道風景欣賞，選擇一種方法死去。

　　――那個世界好重，壓在我身上。你甚至不知道它在哪裏結束，你難道從來不為自己生活在無窮選擇裏而害怕得快崩潰掉嗎？

　　――我是在這艘船上出生的，整個世界跟我並肩而行，但是，行走一次隻攜帶2000人。這裏也有欲望，但不會虛妄到超出船頭和船尾。你用鋼琴表達你的快樂，但音符不是無限的。我已經習慣這麽生活。

　　――陸地？陸地對我來說是一艘太大的船，一個太漂亮的女人，一段太長的旅行，一瓶太刺鼻的香水，一種我不會創作的音樂。我永遠無法放棄這艘船，不過幸好，我可以放棄我的生命。反正沒人記得我存在過，而你是例外，麥克斯，你是唯一知道我在這裏的人。你是唯一的一個，而且你最好習慣如此。