杜甫全集（一）

第十一節 兵車行

　　《杜臆》：舊注謂明皇用兵吐蕃，民苦行役而作，是也。此當作於天寶中年。《周禮》有兵車之會。

　　車轔轔，馬蕭蕭，行人弓箭各在腰①。耶娘妻子走相送②，塵埃不見鹹陽橋②。牽衣頓足攔道哭④，哭聲直上幹雲霄⑤。（首段，敘送別悲楚之狀，乃紀事；下二段，述征夫苦役之情，乃紀言。轔轔，眾車之聲。蕭蕭，鳴不喧嘩。行人，行役之人。）

　　①《詩》：“有車轔轔。”又：“蕭蕭馬鳴。”又：“行人彭彭。”《搜神記》：李楚賓帶弓箭遊獵。

　　②古樂府：“不聞耶娘哭子聲，但聞黃河流水鳴濺濺。”魏文帝詩：“妻子牽衣袂。”

　　③《楚辭》：“蒙世俗之塵埃。”“錢箋”塵埃不見，言出師之盛。《元和郡縣誌》：便橋，在鹹陽縣西南十裏，以與便門相對，因名，漢武帝造。中渭橋，在鹹陽縣東南二十裏，本名橫橋，秦始皇造。皆架渭水。《一統誌》：便橋，唐時名鹹陽橋。

　　④何遜詩：“兒女牽衣位。”《國策》：張儀說秦，頓足徒裼。《酷吏傳》：路溫舒頓足而歎。

　　⑤《北山移文》：“幹雲霄而直上。”

　　道旁過者問行人①，行人但雲點行頻②。或從十五北防河③，便至四十西營田④。去時裏正與裹頭，歸來頭白還戍邊⑤。邊庭流血成海水⑥，武皇開邊意未已⑦。君不聞，漢家山東二百州⑧，幹村萬落生荊杞⑨。縱有健婦把鋤犁⑩，禾生隴畝無東西（11）。況複秦兵耐苦戰，被驅不異犬與雞（12）。（次提過者行人，設為問答，而以“君不聞”數語作收應。曰防河、曰營田、曰戍邊，所謂點行頻也。開邊未已，譏當日之窮兵。至於村落蕭條，夫征婦耕，則民不聊生可知。本言秦兵，而兼及山東，見無地不行役矣。）

　　①古樂府詞：“觀者盈道旁。”

　　②師氏曰：點行，漢史謂之更行，以丁籍點照上下，更換差役。

　　③“錢箋”《舊唐書》：開元十五年十二月，製以吐蕃為邊害，令隴右道及諸軍團兵五萬六千人，河西及諸軍圍兵四萬人，又征關中兵萬人，集臨洮，朔方兵萬人集會州，防秋，至冬初無寇而罷。是時，吐蕃侵擾河右，故曰防河也。

　　④《唐・食貨誌》：開軍府以捍要衝，因隙地以置營田，有警則以軍若夫千人助役。《杜臆》：營田，乃戍卒備吐蕃者。

　　⑤《韓非子》：裏正與伍老。《海錄碎事》：唐製，凡百戶為一裏，裏置正一人。《二儀實錄》：古以皂羅三尺裹頭，曰頭巾，周武帝裁為襆頭。

　　鮑氏曰：時老幼俱戰亡，又括鄉裏之少小者，故裏正為之裹頭揖甲也。韓駒曰：歸來頭已白，又屯戍邊疆，言役使無已時也。《史記》：中國擾亂，諸秦所徙戍邊者皆複去。

　　⑥《後漢書》：“臥鼓邊庭。”《史記・蔡澤傳》：“流血成川。”《杜臆》：《唐鑒》：天寶六載，帝欲使王忠嗣攻吐蕃石堡城，忠嗣上言：石堡險固，非殺數萬人不能克。帝不快。董延光自請取石堡，帝命忠嗣分兵助之，不克。八載，帝使哥舒翰攻拔之，士卒死者數萬，故有“邊城流血”等語。

　　⑦“錢箋”唐人詩稱明皇多雲武皇，王昌齡“白馬金鞍從武皇’，韋應物“少事武皇帝”，公亦雲“武帝旌旗在眼中”也。班固曰：武帝廣開三邊。謝靈運詩：“辭殫意未已。”

　　⑧《漢書》：漢家自有製度。黃希曰：古所謂山東，即今之河北晉地是也。今所謂山東，古之齊地，青齊是也。閻若豫曰：此謂華山以東，不指泰山之東，亦不指太行之東。秦時，河山以東，強國六，皆山東地。《十道四蕃誌》：關以東七道，凡二百一十六州。《杜臆》雲：隋得天下，改郡為州，唐又改州為郡，凡一百九十二郡。曰州，仍舊名也，曰二百州，已盡天下矣。閻若璩曰：舊注雲，山東者，太行山之東，非也。《通鑒》：秦孝公時，河山以東，強國六。胡三省注雲：河自龍門上口，南抵華陰而東流，秦國在河之西。山自鳥鼠同穴，連延為長安南山，至於太華，秦國在山之西。韓、魏、趙、齊、楚、燕六國，皆在河山以東。又考：賈誼所謂建武關、函穀、臨晉關者，大抵為備山東諸侯。可見自秦之外，皆謂之山東矣。

　　⑨《世說》：陸士衡入洛，次河南愜師逆旅。嫗曰：“此東數十裏無村落。”阮藉詩：“堂上生荊杞。”“邵注”兵亂地荒，盡生荊棘拘杞。

　　⑩王彥輔曰：健婦耕，則夫遠征可知。古樂府：“健婦持門戶，亦勝一丈夫。”王粲詩：“不能效沮溺，相隨把鋤犁。”

　　（11）《史記》：“項羽起隴畝之中。”師氏曰：疆竭不修，故東西莫辨。《史記正義》：“南北為阡，東西為陌。”

　　（三）《杜臆》：秦兵，即關中之兵，正此時點行者。因堅勁耐戰，故驅之尤迫。今驅負來者為兵，直棄之耳，與犬雞何異。《孔叢子》：秦兵將至。駱賓王詩：“龍庭但苦戰。”《左傳》：“行出犬雞。”

　　長者雖有問①，役夫敢伸恨②？且如今年冬，未休關西卒③。縣官急索租④，租稅從何出⑤？信知生男惡，反是生女好⑥。生女猶得嫁比鄰⑦，生男埋沒隨百草⑧。君不見，青海頭⑨，古來自骨無人收⑩。新鬼煩冤舊鬼哭，天陰雨濕聲嗽嗽（11）。（再提長者役夫，申明問答，而以“君不見”數語作總結。未休戍卒，應上開邊未已。租稅何出，應上村落荊杞。生男四語，因前爺娘妻子送別，而為此永訣之詞，青海鬼哭，則驅民鋒鎬之禍，至此極矣。此章是一頭兩腳體，下麵兩扇各有起結，各換四韻，各十四句，條理秩然，而善於曲折變化，故從來讀者不覺耳。

　　①《曲禮》：長者問，不辭讓而對，非禮也。

　　②《左傳》：“呼役夫。”

　　③戴暠詩：“召募取關西。”“鶴注”《通鑒》：天寶九載冬十二月，關西遊奕使王難得擊吐蕃，克五城，拔樹敦城。

　　④《漢・食貨誌》：縣官當衣租食稅而已。《史記・索隱》：謂國家為縣官者，畿內縣即國都，王者官天下，故曰官也。

　　⑤《嚴助傳》：租稅之收，足以給乘輿之禦。“朱注”名隸征伐，則當免其租稅矣。今以遠戍之身，複督其家之輸賦，豈可得哉。與健婦鋤犁二語相應。

　　⑥陳琳詩：“生男慎莫舉，生女哺用脯。”漢衛皇後歌，“生男無喜，生女無怒。”

　　⑦孔融書：“州裏比鄰，知之最早。”《周禮・族師》：“五家為比。”又《遂人》：“五家為鄰。”

　　⑧庾信《哀江南賦》：“身名埋沒。”江淹詩：“零落被百草。”

　　⑨《哥舒翰傳》：築神威軍於青海上，吐蕃至，攻破之。又築城於龍駒島，以人二千戍之，由是吐蕾不敢近青海。《水經注》：金城郡南有湟水，出塞外，又東南經卑禾羌海，世謂之青海。《舊唐書》：吐穀渾有青海，周回八九百裏。高宗龍朔三年，為吐著所並。儀鳳中，李敬玄與吐著戰，敗於青海。開元中，王君、張景順、張忠亮、崔希逸、皇甫維明、王忠嗣，先後破吐蕃，皆在青海西。

　　⑩梁橫吹曲：“屍喪狹穀中，白骨無人收。”

　　（11）《左傳》：夏父弗忌曰：“吾見新鬼大，故鬼小。”鮑照詩：“煩冤荒隴側。”後漢陳寵為大守，洛陽城每陰雨，常有哭聲。晉歌曲：天陰不作雨。漢樂府：“嗚聲何啾啾。”“周注”啾啾，猶言卿卿，嗚咽聲也。

　　單複曰：此為明皇用兵吐蕃而作，故托漢武以諷，其辭可哀也。先言人哭，後言鬼哭，中言內郡調弊，民不聊生，此安史之亂所由起也。籲！為人君而有窮兵黷武之心者，亦當為之側然興憫，惕然知戒矣。

　　王道俊《杜詩博議》：王深父雲：時方用兵吐蕃，故托漢武事為刺，此說是也，黃鶴謂天寶十載，鮮於仲通喪師滬南，製大募兵擊南詔，人莫肯應，楊國忠遣禦史分道捕人，連枷送詣軍前，故有“牽衣頓足”等語。按：明皇季年，窮兵吐蕃，征戍驛騷，內郡幾遍，當時點行愁怨者不獨征南一役，故公托為征夫自訴之詞，以譏切之。若雲懼楊國忠貴盛而詭其詞於關西，則尤不然。大白《古風》雲：“渡瀘及五月，將赴雲南征。怯卒非壯士，南方難遠行。長號別嚴親，日月慘光晶。位盡繼以血，心摧兩無聲。”已明刺之矣，太白胡獨不畏國忠耶？

　　蔡寬大曰：齊梁以來，文士喜為樂府詞，往往失其命題本意。《烏生八九子》但詠烏，《雉朝飛》但詠雉，《雞鳴高樹顛》但詠雞，大抵類此。甚有並其題而失之者，如《相府蓮》訛為《想夫憐》，《楊婆兒》訛為《楊叛兒》之類是也。雖李太白亦不免此。唯老杜《兵車行》、《悲青權》、《無家別》等篇，皆因時事，自出己意立題，略不更蹈前人陳跡，真豪傑也。

　　海寧周甸曰：少陵值唐運中衰，其音響節奏，駸駸變《風》、變《雅》，與《騷》同功。唐非無詩，求能仰窺聖作，稗益世教，如少陵者，鮮矣。

　　胡應磷曰：六朝七言古詩，通章尚用平韻轉聲，七字成句，讀未大暢。至於唐人，韻則平仄互換，句則三五錯綜，而又加以開因，傳以神情，宏以風藻，七言之體，至是大備矣，又曰：少陵不效四言，不仿《離騷》，不用樂府舊題，是此老胸中壁立處。然風騷、樂府遺意，杜往往得之，太白以《百憂》等篇擬風雅，《鳴皋》等作擬《離騷》，俱相去懸遠。樂府奇偉，高出六朝，古質不如兩漢，較輸杜一籌也。又雲：樂府則大白擅奇古今，少陵嗣跡風雅，《蜀道難》、《遠別離》等篇，出鬼入神，倘恍莫測；《兵車行》、《新婚別》等作，述情陳事，懇例如見。張王欲以拙勝，所謂差之厘毫；溫李欲以巧勝，所謂謬以千裏。