不怕丟飯碗 學這行薪水暴增300%（圖） —— 畢業頌 （尾聲）
張愛玲說過：在人生的路上，有一條路每一個人非走不可，那就是年輕時候的彎路。
她在那篇文章的結尾處寫道：不摔跟頭，不碰壁，不碰個頭破血流，怎能煉出鋼筋鐵骨，怎能長大呢？
於是，聽起來更像是一條險路。
然而我想，無論彎路、險路抑或是康莊大道，皆不是放之四海而皆準的“正路”。
在單向度的人生裏，其實隻有一條路可走，那就是唯有自己親自跋涉過來、才知道是非曲直的生命路。
其實，僅僅是為了長大，誰也不想以“頭破血流”為代價，哪怕所成就的，是頗有漫威氣概的“鋼筋鐵骨”。
於是，我更願意將那種帶有英雄主義傾向的高調進行曲，下調到草民吹口哨，深懷平常心一路前行。固然生存本身，需要我們闖關奪隘、力爭上遊，但生命的本相，終歸是一場人世間的旅遊。
講真，我不知道新冠突發後大娃失去工作，有沒有讓他在賺錢的這條路上，繞了個大遠。但我相信，他沿途所經曆的曲折和溝坎，有著錢買不到的生命體驗。
的確，百年不遇的大疫情，讓年輕的一代徒增了很多跋涉。但每一步艱苦的邁出，是不是都可以帶來預估值以外的遇見和領悟？
病毒致使我們不敢互相靠近，卻斷不了彼此真情的輸送；口罩隔開了你我的容顏，卻隔不開人心的溫暖。
那包括家裏同大娃失聯時、冒著風險替我們去看他的Ben，也包括跟Ben 一樣扶持過別人的大娃。
前文講過，受疫情的影響，大娃在2020畢業期收到了offer的撤銷信，於是，他不得不收回賺錢的心，秋天開始讀研。
當時的大背景是，美國每月染疫死亡人數升至幾萬，世界則為幾十萬。新冠疫苗在迫不及待中被研發和推出，且通過FDA的快車道申請批準使用，而新冠病毒也在鬼馬變種。
輝瑞，莫德納，強生；阿爾法，德爾塔，奧密克戎，伴著風聲、雨聲乃至孩子們躲在家裏上課的讀書聲。
於是大娃的衣櫥，又從曾經的自習室和考場，成為家中的課堂。
————————————————
當時的線上課，自然都排在美國的日間，這對交完學費卻從未到過美國校園的國際生，更是無法調整的一大缺陷。
深更半夜來上課，哈欠連天，眼簾永垂不休。北京學生京虎，在華人學生的微信群裏大發牢騷：哎呦俺的親娘老子啊，把我困的，就差像憨豆先生那樣，用牙簽把上下眼皮支起來了。
眾人推送表情符，鬼臉成串。大娃配了張憨豆的照片發上去，又附上幾句英文的搞笑話，卻無人回應，彷佛眾生看見的，是多此一舉的路人乙。
就在大娃心懷沮喪地想脫群時，忽見女生婷婷出現，給他點了一溜讚。
他記得第一次上網課時通過視頻自我介紹，她看上去相當的含羞、柔弱、和安靜，多一句話不敢說。如今全群沉默，局麵冷清，卻隻有她上來暖場解圍，令大娃相當的意外和感動。於是，麵對這位弱女子的勇敢搭救，大娃最後並沒有按鍵離開。
明日複明日，熬夜何其多。中國生開始時還露個臉，後來去臉留聲，再後來連聲也沒了，都成了屏幕後的“甄士隱”。
老師提問時，連個“賈雨村”也沒出現，估計都已經夢入“紅樓”，落得個白茫茫大地真幹淨。
等到他們一覺醒來，美國這邊早已下課，隻能通過放錄像補課。遇到不懂的地方，老師下班了，再加上有些人用非母語交流沒自信，礙於麵子懶得留言，久而久之，成績連遭滑鐵盧。
指導老師發現了狀況，重分課後學習小組。此前研究了大娃的簡曆，隨後找他談：你大學時回中國進修過漢語，應該中文還不錯。我想把你轉入中國生多的那個組，作為橋梁，及時了解他們的問題，會的就幫忙解答，解答不了的，就鼓勵他們來找我，OK?
老師這麽信任自己，手裏又握著成績，能不OK嗎。——大娃硬著頭皮點頭，似一位半吊子特工，即將打入敵人的內部。
帶著使命進入新小租，就像在群裏一樣，大娃不大被人理會，這也是美國華二代在兩難身份中的尷尬。
你是老美堆裏的老中，更是中國學生眼中的老美，到後來就是中也不那麽中，美也不那麽美。就像回中國過春節時放鞭炮，想起的卻是美國獨立日上空的煙花；就像吃著又柴又腥的火雞肉，忽然好饞皮酥肉嫩的北京烤鴨……
然而“二混子”有“二混子”的好處，那就是不會一條路跑到黑，允許自己“見異思遷”。
後來大娃就想：先前我用英文開玩笑你們不理我，那我就換個法兒試試。
於是一次課後線上討論，見唯一的老美同學沒來，大娃就麵對鏡頭鼓足勇氣，開講普通話。
哈，你原來會講中文呀，盡管南腔北調，但精神可嘉。——皮了嘎嘰的京虎，果然搭了腔。
大娃點點頭，又“兒、兒”地卷舌。
哎喲喲，還想來幾句北京話？——有人說風涼話。
大娃秒答：嗯呢，我上大學時作為交流生，回北京學過的，當時特喜歡頤和園那嘎達。
又有誰接過去：你這北京話還雜交型的，混著東北特色。
大娃速回：我媽媽小時候是東北妞兒，教給我老多方言啦。
京虎這時候認真起來，感概：哎媽呀，這世界還真是小，你媽原來是東北銀呢，那跟我媽我爸是老鄉！其實我小時候也是在東北出生長大的，因為屬虎，小名曾叫“東北虎”，後來爸媽帶我搬到北京後，才改名“京虎”的。
哇，那就更巧囉，咱倆同年生，我也是屬虎的！——大娃抓住機會，趕緊套近乎。
未料京虎歎氣：唉，人比人得死，貨比貨得扔，虎比虎那就是個貓！就說俺京虎吧，黑白顛倒嚴重缺覺，一上課比加菲貓還貪睡，跟你這隻土生土長可以睡到自然醒的“美洲虎”，沒的比了……
不，不不，“美洲虎”不準確，倒是我媽說的那種虎，比較適合我這個小美帝。
不愛講話的婷婷，這時捂著嘴笑，顯然已經有預見性的感知。
其他人好奇的好奇，懷疑的懷疑，隔屏“觀虎鬥”，不言語。
京虎擔心在同學麵前丟臉，立馬挺胸抬頭，揚眉立目，一臉不屑。
大娃順時就勢，認慫不商量：京虎，別這樣別這樣，你這樣虎視眈眈，一看就是真虎啊！我這邊呢，也剛好應我媽的那句話：一切美帝國主義，都是……紙，老，虎！
最後那三個字，幾乎是婷婷和大娃同時脫口，男女二重誦。
這下子全場哄然，一陣爆笑，像春潮驟起，破冰而出。
太平洋兩岸的年輕人，就這樣誇過半個地球，在笑聲中距離拉近，麵對視頻窗口，妥妥地結為大疫年也奈何不了的，——同窗。
自此以後，課下的小組討論，熱烈也友好多了。即使有不講中文的老外同學甚至老師的加入，大家也不再顧慮自己所講的英文，是多麽的Chinglish。
因為他們發覺大娃的二外中文，比他們的二外英文爛多了。而他們更大的發現，是不管他的中文有多爛，仍然可以拿出“紙老虎”的真誠和勇氣，贏得大家的喜歡。
畢業時，京虎和其他中國生都領到了畢業證。唯有那位柔弱且害羞的婷婷，不但在線上舉辦的畢業典禮中沒出現，連畢業生的名單裏也沒有。
那時候已經傳出風言風語，說本來內向的婷婷，被一年超累的密集課給壓垮，勉強修完所需要的學分，卻在畢業前每個人都埋頭完成自己的畢業論文時，因病休了學。
生病屬於個人隱私，大娃不敢深問，隻在畢業後給婷婷發去的微信中，表達了問候和關心。
婷婷很快回了音，向大娃致謝並告訴他：因讀研期間總是晝夜顛倒，晚上不能睡白天又睡不著，後來患上了失讀症，就是出現了嚴重的閱讀障礙。再後來吃藥也沒的睡，頭腦昏昏，看朱成碧，非常的抑鬱，不得不暫時停學先治病。
大娃見婷婷如此坦誠，便送上關切和鼓勵：你這個閱讀障礙，應該是疲勞造成的，完全可以逆轉，而抑鬱症也不是絕症，有很多治愈的例子。等你身體好了，想繼續回來讀書，有問題還可以來找我。
婷婷推發表情符，雙手合十後真摯表達：不瞞您說，我早就想休學了，就因為你給大家當助教很逗比，笑梗兒連連，才讓我堅持到最後一門課。現在隻剩下畢業項目沒完成，且學校已經同意，幫我延期到明年。我想我會回去把研讀完的，到時候一定去請我們的“紙老虎”助教，再幫俺補課……
隻是，那年秋天大娃剛開始讀博，就收到了京虎的私信：我發現婷婷退群了，並且拉黑了大家，估計是病情加重，不願跟咱們再聯係。
大娃試了試也發現，不管是“美洲虎”，還是“紙老虎”，自己並沒有比京虎更有特權。他也被婷婷屏蔽了。
自此，那位柔弱靦腆、又因為最先猜到“紙老虎”而讓人感覺到內裏鬼馬機靈的小女生，成為大娃及同學們最遺憾、也最令人難忘的同窗。
——————————————————
時光顧不上青春那單薄的背影，隻管匆匆向前，似車輪經過低垂的細柳，奔向下一站。
請別問誰是誰的風景，誰是誰的過客，艱難的歲月裏，我們互為注解和標記，共同去完成有關成長的那一篇。
星移鬥轉，日月更替。光陰如潮起潮落，衝刷著眼前的一切，卻也讓那早已隱藏在時間深處的秘密，漸漸地浮出水麵，隨波而至，——那包括大娃瞞天過海的失聯事件。
2021年秋季，隨著疫苗接種的普及以及防疫措施的改進，各大學漸漸恢複了實體課。
大娃讀博的學校也不例外。新生們早早就收到通知，入校前注冊時，需要把疫苗注射卡一同上傳到學校的網站。
與此同時，線上排隊等候的大娃，接到了接種通知，卻在打針後身體出現了強烈的反應，包括接種部位超常的紅腫、疼痛和硬結。
返回醫院去複檢好幾次，校醫才給出結論：我跟其他醫生和專家討論過，你這種罕見的腫脹，極可能是體內早有抗體的過激反應。建議你去做血清檢測，以確定下一步的治療方案。
果不其然，報告出來後發現，血液中早有抗體。說白了，就是他早就得過新冠。
後來孩子轉好後，打電話告訴我這事。我聽著聽著，忽悠就想起來從前的失聯事件，立馬裝成事後諸葛亮，詐他：我不奇怪，你那次所謂的被烈酒撂倒了，是讓酒精為新冠病毒背了黑鍋吧？
大娃嘿嘿笑，默許了我的說法。
在我的反複追問下，他回我說，他也不確定到底是怎麽感染的。不過最大可能的傳染源，就是他公寓對過的那位在他入住時、曾送給他一盆DIY仙人掌盆栽的獨居老先生，或者是前來搶救他的救護隊。
原來，那日大娃正準備鑽到衣櫥裏學習，急切的敲門聲突起。門板上沒門鏡，他戴上口罩打開一條縫，平視沒見人，往下一瞧，那位老人也戴著歪七扭八的大口罩，正癱坐於地，按住自己的胸口急促地喘息，卻說不出話來。
他搞不清他是染上新冠，還是犯了心髒病，但有一點十分清晰：趕快打電話給911。
那時候救援設備短缺，救護車並非隨叫隨到。等待期間，見老人縮成一團，痛苦萬分，學過CPR的大娃就讓老人躺下，以便施以急救，卻被老人死命抓住手，就是不放。
平日裏學習時，被外麵救護車的呼嘯聲弄得恨不得變成聾子的大娃，此刻是多麽盼望那其中有一輛，是衝著自己這個方向嚎叫啊。
大約半小時後，全副武裝的急救人員終於到了。他們一邊將老人抬上擔架，一邊跟大娃詢問情況，並進行了現場記錄。
插上氧氣管後，老人的情況有所緩解，顫顫巍巍地並攏四指，摸一下下巴，然後以飛吻的速度拋向大娃。
大娃知道那不是飛吻，而是啞語的感謝，而當時無從知道的，是那不隻是感謝，還是生命最後的告別。
盡管這一切都是隔著口罩所發生，但那天晚上半夜開始，大娃便發燒咳嗦。他知道自己被傳染了，可同時也很清醒，就算被拉到醫院又能怎樣？除了嚴重時給你上呼吸機，別無它法。而在急診室的門外等床鋪，還不如在家躺著。
這時候他也意識到，千萬不能讓家裏知道，否則父母趕來，這小屋就成了誰進來就放倒誰的傳染病房。
於是，靠著平日備有的幾種退燒藥交替頂著，他蒙頭睡覺，說白了，就是躺在那兒幹挺。
好在年輕，平時又注意鍛煉，他在昏睡的那幾天裏，沒有發生老人一般的嚴重的喘息。
幾天後，大娃出去倒垃圾，路過老人的房間，看到幾位渾身裹得嚴嚴實實的保潔工，正在收拾老人的公寓。
當其中一位舉手跟大娃打招呼，大娃認出她是物業管理員，便心中一緊，停下腳步，遠距離地詢問。
果然應了他的預感，物業從醫院那裏獲得通知，老人在ICU裏同病魔抗爭一周後，還是走了。
大娃沒有跟她確認，老人是不是得了新冠。有些問題的答案，在你從別人那獲得之前，便會於回味和感悟中隱隱浮現。
他當時以為老人死命抓住他，是溺水人抓住救命稻草一般的本能。而現在體會到的，更像是害怕他被傳染而不讓他更加靠近他，那包括可能進行的人工呼吸。
那天晚上，對著薄暮中的那盆老人送給他的仙人掌，大娃靜靜地站了片刻，默默地舉辦了他不知道他埋在哪裏的告別儀式。
抬頭望望，跟他參加這場告別會的，似乎隻有血色殘陽，遠在天邊。
————————————————
生者為過客，死者為歸人，走好這一程，歸去也夠本……
那是今年五月，我在風塵仆仆的旅程中，所記下來的從唐詩改寫的打油詩。
在東部連續讀8年書的兒子，博士畢業在即。從疫時代走出的地球人，也終於可以摘下口罩，時而嚶嚶私語，時而開懷大笑。
而我，一位自打娃高中畢業後、從未參加過現場典禮的母親，終於可以親臨盛會，看到孩子穿袍戴帽、上台領證啦。
在進行曲奏響的那一刻，我聽到了莊嚴肅穆、威風滿堂，也聽出那後麵深藏的懷念和沉重。在大娃登台領證的那一刻，我看到自家孩子的茁壯成長，也想到婷婷那樣柔弱的女生，是不是正跟母親一起，在時間慢下來的療養區，靜靜地修複和療傷？
當大娃捧著畢業證、跟同學合影的那一刻，我又彷佛看到那含笑的眾人裏，還有冒險去看他的、我們全家的大恩人Ben，以及那位調皮搗蛋卻最終成為他哥們兒的京虎，也有倒在這場疫情中的“仙人掌老人”……我滿眶打轉的喜悅的淚水，又何嚐不是感恩、紀念和悲傷？！
——————————————
——全篇終
ps:
寫得好傷感，不好意思讓你跟著難過。扔掉紙巾，現在回答問題，順便讓大家跟我開心：親愛的亮媽（等友人）：俺家大娃3年博士畢業，肯定讀的不是任重道遠的醫學院，也不是一般需要5年左右才能讀完的研究型博士。——你猜對了，是JD （Juris Doctor，法律博士）。
因而，親愛的蘑菇（等對那款疫情期線上標準考試版本有興趣的朋友），相信你現在也有譜了，那個版本叫做LSAT- Flex。
此外的好消息是，四年前本科畢業時、被疫情攪黃了工作的大娃，在掙錢的路上雖然繞遠，但於law school 畢業後的今天，已經拿到了比當年薪水多3倍的offer，準備秋天上班了。感謝上帝！也為他在成長之路上所經曆的、所遇見的、以及給予他幫助和陪伴的人，深懷感恩！
孩子，願你奔向更廣闊的人生大課堂
前文鏈接：
（1）https://blog.wenxuecity.com/myblog/22911/202405/23070.html
（2）https://blog.wenxuecity.com/myblog/22911/202405/27932.html
（3）https://blog.wenxuecity.com/myblog/22911/202406/5980.html
感謝閱讀！有個好周末！
