“Country roads, take me home, to the place, I belong, West Virginia, Mountain mama, take me home”
約翰丹佛著名的鄉村歌曲曾經也是我大學時期一直喜愛的歌曲。這首歌曲唱出很多來自西弗吉尼亞對故土的留戀。曾經美麗西弗吉尼亞，現在滿目瘡痍，典型的鐵鏽地帶。
這個油管鏈接都是美麗的西佛吉尼亞景區。
女兒利用秋假，和同學去West Virginia做了一次長達一周的Service。這是ND非常傳統的阿巴拉契亞服務項目。他們11個同學，自己駕車，幾乎從北到南走遍整個西佛吉尼亞的山區，參加當地的服務項目，回來感觸極深。那是個沒有手機信號，沒有internet 的一周。
回來後我們通話長過兩個多小時分享她的經曆，我感觸良多。
西佛吉尼亞有山有水。東部最重要的山脈阿巴拉契亞山脈和Ohio河貫穿南北。阿巴拉契亞山脈地區是全世界除了亞馬遜熱帶雨林外最多物種的地方。長期的采礦導致物種流失，環境汙染，當地居民貧窮困苦，但不願放棄。這是美國最早立國的十三州之一，最早工業啟蒙的地方。現在淪為美國最窮的幾個州之一。
當地居民正是被媒體報道形容成Loser的那些。曾經長期民主黨執政最近轉為共和黨。但是無論那個黨派執政，都無法改變當前的困境。西佛吉尼亞其實是個資源及其豐富的地區，煤礦和天然氣豐富。當地最重要的經濟就是采礦。開采過程非常野蠻。通過炸藥將整個山頭炸開。煤需要大量的水來清洗。清洗後的廢水含有超高容量的有毒物質。煤礦公司的處理方法就是找個山頭，圍著沸水。煤礦開采完，再換一個山頭炸。炸過的山，樹木幾十年都不會恢複，一到雨季就會造成泥石流。
奧巴馬執政的八年，積極推動清潔能源，很多煤礦關門。天然氣公司進駐。但是天然氣開采的過程對環境的汙染是10倍於煤礦。當地政客利用政治手段通過奇葩法律。居民隻能擁有地下3英尺的土地，連挖個地下室都不夠。超過90%的民居地下正在或曾經在開采煤礦或者天然氣。
當地居民被媒體宣傳成沒有受過教育的loser，白垃圾。但是通過接觸，女兒非常尊敬當地人。也意識到他們多麽需要來自外界的幫助。由於地點偏僻，不常能得到真正的資源和幫助。當地人對作秀表演式的慈善很抗拒。 其中一個當地人講過某TOP學校組織去當地拍攝，采訪，號稱能夠幫助他們，結果， 當然除了分享當地的貧窮，diss本地人外什麽都沒有。
因為在Premed，她特別關注當地的醫療情況。很多人生活在裏醫療設施很遠的地方。當地醫院缺少資金和人手，關閉的很多，讓本地人更難得到醫療資源。醫學院對來自山區願意服務山區的學生非常歡迎，但是premed本身是一個需要中產家庭support的項目。那些EC都是義工或者很低的pay, 對低收入家庭，或者必須打工養活自己的學生來說，premed早已經是一條充滿荊棘的道路。
美國整個文化圈對西佛吉尼亞阿巴拉契亞山區充滿歧視和誤解，那個地方是恐怖片，野人，荒謬食人故事的發生地。實際上當地人並不像媒體描述的蠢笨，他們睿智而堅強。居住在祖父的祖父的祖父親手建立的家園，留戀無比，無法放棄。
夜深人靜，打開音響，聽約翰丹佛的這首歌，或許能生出一些於那些留戀故土的人的共鳴。
女兒說她無法理解當地人對故土的留戀，我說，你的父母漂洋過海來美國，是因為我們身體有著不安分基因。
圖一
山區的美麗景色
圖二
廢棄的煤礦。這曾經是當地最高最美的山頭。被炸開，掏空，夷平，廢棄。樹木森林不知多少年才能恢複。
圖三
礦山廢棄。 黑色是固體廢棄物，水中的深色部分是未處理的廢水
這些廢棄點在OHIO河附近很多，從Google MAP上就能看到
