這種比上訪還難的信,我沒有寫過。不過,我有個經驗可以對比。我準備在9月份徒步穿越英國哈德良長城Hadrian’s Wall,於是給哈德良長城管理公司寫信忽悠,說一個來自長城之國的年輕中國人,要穿越英國長城。這是多麽有偉大曆史意義的事情,連接起來了中英兩國的友誼。你們能不能讚助我一套徒步旅行的設備?
結果,我收到了他們寄給我的免費徒步手冊,讚助設備的事情,提都沒提。
第二個故事是另一位中國男生,他比較現實,不挑王子或者女王,他要搞定老板。他告訴我,自己剛開始工作頭三個月,老板禁止他給課題相關的人寫電子郵件,即使要發電子郵件,也要讓老板先過目。
我想說的是什麽?還是一個故事。有一次在劍橋,我碰到了過去一位老師,談起了電子郵件的事情,主題是如何決定抄送(cc)、暗送(bcc)的名單。老師為自己一個手下的表現很惱火,常常越過自己,跑到別的實驗室去參加活動,到處聯係。這讓這位老師很有背叛的感覺。我也附和說,確實有一個忠誠度的問題。
在任何行業都有自己的“黑話”和行規。出於對英國議會的興趣,我常常關注它們的報道。有一次看到一個詞叫cross-bencher,讓我很有興趣。一般來說是議會裏麵,某些議員有一技之長,在一些跨黨派利益的議題上,可以扮演中立、客觀的角色,不受黨派約束,可以提出一些與自己黨派立場相左的看法。這算是一個被允許的潛規則。
除此之外,我注意到在一些語境下使用cross bench,那些行為被認為沒大沒小,蔑視組織內部權威,有犯上舉動。比如,前排本黨議員對某個議題,發表了代表性意見,某位後排議員自搞一套,說出驚人之語,這算是cross bench。頗有漢語裏麵“插嘴”或者越俎代庖的意思。
求教英語地道的人士,所謂cross bench是不是有這樣一種另類的用法?
這讓我對於寫信,產生了一種對潛規則的憂懼。其實不是在英國才有,在中國的時候,我就隱隱約約感覺到。出於對文字的敏感,我很早注意到那些官方紅頭文件,如何使用“批送”、“抄送”、“報送”之類用詞很有講究。由於對官僚主義的批判和公務員生活的排斥,自己一直和這些文吏詞匯保持距離。
如今,談這個電子郵件問題,突然喚醒了這幾個腦子裏零碎的印象。起因是,最近課題的負責人,也就是我的老板,鼓勵我給課題組的其他教授寫電子郵件,隻不過提醒我說,每封信最好談兩個要點,足矣,注意語氣。
我馬上畢恭畢敬地說,我一定抄送一份給您。