什麽是幸福？

來源: 雪晶於 2023-08-14 04:54:43 [檔案] [博客] [舊帖] [給我悄悄話] 閱讀數 : (18712 bytes)

看了未完的一篇小說張惠雯的《奇遇》，突然很同情了男主人公的太太，哪怕是奇遇之前。這種嫁給了財富的人生，看似光鮮亮麗，無數人羨慕，不知她自己感覺如何。或許，我多慮了，她可能樂在其中？我看到的文字如下：

在H城某個讀書會為我舉辦的小型講座上，我見到了他。那個講座的聽眾百分之八十是女性，大概隻有五六個男人點綴其中，其中大部分還是陪妻子一起來的。他坐在第一排，孤零零的一個男人，特別顯眼。他看起來五十歲上下，穿著一件深藍色馬球衫兒。在讀者交流時段，讀書會的會長陳女士特地把他介紹給我，說他是這次活動的讚助人，讚助了場地租金和我從B城飛到H城的機票。

　　他留下和我們一起吃晚飯。除他之外，在座的其他六位都是女士。她們大概是本地華人社區裏的名媛，一個個珠光寶氣、脂香粉豔。女士們很熱情，一會兒要求加微信，一會兒要求合影。相比起來，那個唯一的男讀者有點兒寡言，但我注意到女人們對他都相當尊敬、客氣。晚飯後，其他人陸續離開，隻有陳女士和他留下來。這時，我注意到他看了陳女士一眼，陳女士會意地點點頭。然後，她對我說汪先生有個小請求，想請我去他家裏坐坐，喝點兒什麽。我說，我已經酒足飯飽，而且時間也不早了，就不麻煩汪先生了。陳女士說，汪先生真是你的粉絲啊，他一聽說是你要來就主動讚助了所有花費，而且，他有點事情想和你聊聊。我說餐館不是還沒有關門嘛，這裏聊就行，何必再跑去家裏打擾。陳女士有些為難地看看那位汪先生，汪先生沒看她，似乎低著頭在想什麽。

　　我有點擔心他是不是沒聽到我的推辭，但過了一會兒，他抬起頭說：“這件事在這兒沒法談。”

　　“是什麽神秘的事呢？”我笑著問。

　　“也不是，”他有點兒靦腆了，“但在外麵不好說。要是你願意到我那兒坐一會兒……沒有別人，就我們倆。我講完會把你送回酒店的。”

　　我這才意識到他不想讓別人聽到這件事，包括陳女士。但他直截了當地把陳女士排除在外，強調“就我們倆”，讓我有些驚訝，也勾起了我的好奇心。

　　去他家時，我仍坐了陳女士的車，想趁途中打聽一下這個人的底細。而陳女士再三強調的隻是他多麽有錢又多麽低調，在華社裏聲譽多好，從來不像別的富人那樣亂搞。她還講到他請客戶消費，自己幫人付完錢就走人……我想，她對那個男人的了解並不多。

　　汪先生的車停在兩扇黑色雕花鐵門前麵，大門已經洞開，隔著一片草坪，我看到一棟白色的、帶廊柱和閣樓的房子。陳女士在大門外和我們告別，汪先生說改天再請她吃飯道謝。然後他請我坐到他的車上，車開進院子，沿上坡的車道開到一個三車位的車庫前停下來。

　　他開了門，我們走進空寂、涼爽的大廳。大廳裏亮著兩三處光色暖黃的夜燈。沒有人出現，也沒聽到有人說話。他打開客廳的頂燈，隨後帶我走進客廳左側的一個房間。那房間裏有一麵牆是書架，窗戶的一側豎立著一個和書架等高的陳列架，陳列著素色花瓶、石頭、茶壺等男人氣十足的物件，中間是張過於寬大的辦公桌。房間說不出是書房還是辦公室。

　　進門右側有一組沙發，他招呼我在沙發上坐。這時，我聽見有人下樓的聲音，還以為是他妻子，但隨後敲門進來的是個墨西哥中年男人。那男人恭敬地問候他，問有什麽需要幫忙的。他讓那男人回去睡，說這裏什麽都不需要。男人道過晚安就離開了。他對我說這個人是他找來打理院子的，平時就住在這裏照看一下房子。

　　“房子要經常有人住，否則隔段時間沒人來，屋裏就有蜘蛛網，還有股黴味兒。我不喜歡那種不通風的黴味兒。”他說。

　　“你的家人不住這裏？”我詫異地問。

　　“他們不住這兒。我有時和人談事情，或是想一個人清靜點兒，就來這裏住一晚。”他說。

　　然後他問我喜歡什麽酒，說他這裏什麽酒都有。我說就喝一點兒葡萄酒吧，紅白隨意。他離開一會兒後拿了瓶打開的紅酒和一個酒杯進來，讓我請便。我問他難道他不喝嗎，他說要是他想喝威士忌我不介意吧。“當然不會。”我說。他就又去拿了瓶威士忌和一個方形玻璃杯。我們坐在長沙發的兩頭，喝著不同的酒。這種情景對我來說並不陌生。作為一個小說家，我經常會被陌生人告知他們自己的故事，而且之後他們也不在乎你寫不寫、會怎麽寫那些故事。他們仿佛隻是把你當成有血有肉的樹洞。

　　“可以開始了。”我對他說，不想浪費時間。

　　他沒有馬上答話，反問我酒好不好喝。

　　“很好喝。”我說。的確是這樣。

　　他這時起身走到書架那兒找出一本書，竟然是我的書。他說他很喜歡我的小說，讀了這些小說，直覺我能懂得他想說的……荒唐事。

　　我說我洗耳恭聽。

　　“你相信激情嗎？Passion。”他問我，聲音聽起來過分嚴肅。

　　“當然相信，它肯定存在。”我說。

　　“我講的這件事……我覺得它是關於激情的故事。”大概為了掩飾緊張，他說完立即喝了口酒。

　　有一年，一個中文網站想給我做個專訪。一般來說，我不喜歡接受采訪，但因為網站的編輯特地托付一個朋友打過招呼，我就答應了。他們的女記者打電話和我聯係，要我選擇采訪的地點。我不喜歡請外人到辦公室或家裏這些私人的地方，就和她約在一個咖啡館。那天她竟然來晚了，讓我等了將近二十分鍾。我本來很窩火，可看到她急匆匆趕來時衣服幾乎濕透了，我的氣就消了一點兒。她把采訪問題記在一個本子上，都是些很常規的問題。我回答的時候，她就在本子上飛快地寫要點。我掃了一眼她的記錄，簡直一塌糊塗，恐怕隻有她自己看得懂。她看起來三十來歲，也許因為急著趕路，頭發也亂蓬蓬的，汗濕的額發被她生硬地攏到耳朵後麵。她給我的第一印象有點兒淩亂，不太在意形象，但眉目還算清秀。采訪完，我們隨便聊了一會兒，我了解到她碩士畢業後工作過一段時間，現在是自由職業者，給本地幾個中文網站做兼職記者、編輯，也幫企業做些文件翻譯。她說今天本來用穀歌地圖把路線查得好好的，但公交車硬是晚點了將近二十分鍾，所以特別抱歉。我說在這個城市沒有車，還要跑采訪，挺不容易的。我要走的時候她問我幫她買的咖啡多少錢，她要把錢還給我，還從錢包裏掏出一張十美金的鈔票。我笑笑說我恐怕沒有零錢找她，就離開了。兩三天後，她把她寫好的采訪稿發給我過目，我發現那是一篇寫得很好的稿子。

　　後來，我的公司需要招個臨時文員，我就想到了那個頭發淩亂的跑采訪的女人。我讓秘書聯係她麵試。然後，我讓人力資源部把她發來的簡曆等資料轉給我，了解到她的學曆、工作經曆，還有年齡——三十二歲。她順利通過了麵試，工作期限是三個月，工作職責是把公司的一些商業文件、信息翻譯成中文，並且和中國那邊的合作夥伴、供應商聯係。她拿到工作offer時給我發了一封表示感激的電郵，但我沒有回複。我當時覺得沒有必要回複。

　　我的辦公室和她工作的地方不在同一個樓層，所以我隻是偶爾有事去那邊時才會看見她，她總是坐在她的小格子間裏認真地盯著電腦或翻看什麽文件。如果她碰巧看到我，就會衝我笑笑。我直覺她是個幹幹淨淨、簡簡單單的女人。

　　後來，中國那邊的公司過來幾個人考察。因為她是之前負責聯絡的人，我和那些人見麵時就會帶上她。有一天，我請他們吃早餐，怕她又因為公交車的問題遲到，就開車去她住的地方接她。她住在一個公寓裏，我知道那個區不怎麽安全。在車上，她告訴我她現在和男朋友一起住，他們有一輛二手車，但男友上學很遠，車基本給他用。等這邊租約到期後他們打算搬到好一點兒的區去住。我說那樣生活會方便很多。

　　我感覺她在公司人緣不錯，因為在餐廳裏，我看到過她幾次，她都和幾個同事在一起，有男有女，說說笑笑。新年假期前，公司照例有個晚宴。那天晚宴結束，我在樓道裏遇見她。我說這麽晚了坐公交車回去太危險，我可以送她回家，反正順路。她說不用送了，不想麻煩我。我說那我幫她叫一輛出租車吧。她這時才有點兒不好意思地說她要搭湯尼的車回家，他們剛才已經說好了。我說隻要有人送她回去就行。湯尼是她的部門主管，送她回去也合情合理。但這事卻讓我不舒服，因為湯尼是個浪蕩子。我走到停車場，坐進車裏，開車上路，直到把車開進自己家的院子裏，那種不舒服的感覺一直伴隨著我。我當時不知道或者不願承認那是嫉妒。

　　三個月以後，原來那個去上培訓課程的員工返回公司，她就離開了。她離開很久以後，我突然想到應該問問她的近況，就發了信息給她。她回複說她已經搬到另一個區，他們現在的公寓安全多了，離男友的學校也近，他們換了一輛車……我不明白為什麽這些簡單的、流水賬般的回複給我一種特別溫暖的感覺，好像終於聯絡上了一個老朋友。我問她現在幹什麽工作。她說還是老樣子，做些兼職的零活兒。我說以後公司有什麽兼職機會，我會通知她。她說她很感激。

　　事情本來就應該這樣結束了，但我卻覺得意猶未盡。我在想怎麽才能夠把這種聯係繼續下去。第二天下午，我又給她發了一條信息，說很久不見了，問她要不要找時間一起吃個飯，我剛好也想了解一下她目前的工作情況。發了這條信息，我心裏焦灼不安。我想她可能會拒絕，我想到如果她不願和我一起吃飯那也天經地義，與其說她拒絕的是我，不如說她拒絕的是這一類事情，即和一個不那麽熟悉的男人吃飯……可她很快回複了，她說可以。收到這條回複後，我感到一種類似於詭計得逞的激動和快樂。但我也開始感到不安。我想到除了當年和妻子談戀愛，我從未處心積慮地邀請過一個女人和我單獨吃飯。但當年我約現在的妻子出來時，是在很確定她會成為我的女朋友的情況下。並不是我多麽自以為了不起，而是我天生就是商人的性格，不喜歡在不確定的事情上浪費時間，很多人生的大事譬如戀愛、結婚、生育對我來說都是需要完成的目標，目標完成以後可以更心無旁騖地工作。我的生活規律得很，我不喜歡被任何不確定的、沒有收益的東西擾亂，我不喜歡破例……

　　我找些零碎的工作給她做，這樣我就有了一次次請她見麵吃飯的機會。吃飯的時候，除了交代幾句她要做的工作，我要求她不要談工作上的事。我對她說，我平常每天十六個小時都在和生意、工作打交道，所以吃飯的時候想放鬆一下。慢慢地，我們什麽都談，談各自的生活，談在國內的父母，談學生時代……我很驚訝竟和她那麽談得來，畢竟她差不多比我小十歲。她也很坦然，坦然得讓我有些羞愧，因為我意識到之前之所以不安，是自己把這樣的見麵賦予了太多的意味，當成了男女幽會。而她顯然沒有這樣的不安，這讓我的焦慮減輕了不少。我想，就當是兩個相互欣賞的朋友小聚吧。隨著兩個人更熟悉，她的狀態從坦然變成鬆弛，她會揶揄我、批評我，隨意地表露她的愛憎，也釋放她的歡樂。在我眼裏，這些都有一種迷人的成年人的天真。這對我來說是稀有的，因為在我接觸的圈子裏，沒有這樣的人，有些人是諂媚你的富有，有些則是想利用你的資源。

　　幾個月下來，我發現我們的見麵從最初的兩三周一次變成了一周一次，而我仍然不滿足。我在計算、等待會麵的日期，見到她以後，那些焦慮才能緩解。但緊接著，我又進入了下一個循環。我想這危險了！她的坦然和我的故作坦然並沒有減弱我心裏滋長的那種渴望。因為想念，因為焦灼等待，我的身心都能感到疼痛。雖然我連她的手都沒碰到過，但我總覺得有一天我們會在一起，會瘋狂做愛。我更狂熱地工作，希望自己更唯利是圖、錙銖必較，那會讓我感覺平衡一些，感到又恢複了往常的自己。