也談張愛玲——— 讀許子東說張愛玲

來源: 姚順於 2021-11-24 04:44:08 [檔案] [博客] [舊帖] [給我悄悄話] 本文已被閱讀：次 (11910 bytes)

也談張愛玲——— 讀許子東說張愛玲

沒有人介紹，推薦張愛玲，從來沒有。身邊著眼，致力，酷愛文學的人，不要太多。偶然在溜網時讀到她的。頓住，停不下，驚訝。

初中還是高中時，在語文課上遇到魯迅《一件小事》。自茲，心裏有了周圍以外的語言，思想所在。惟此惟大到踏進歐美。魯迅的時效地效人效，沒了。語言，也覺得文言的塵埃蠻厚。其感染的日式審美趣味，也隨著見識的人種增加，覺得小了，薄了，挺隅。

身邊歐美人生活隨處可見的輕鬆，明快，尋常，讓我自己對在中國書中，日子中塞滿的“天下之憂樂”和壓死人的近代以來的救亡圖存情結，懷疑了。

數次和歐美人談及自己的關懷，他們驚掉下巴，呆呆地聽，而後，完全沒聽到似的回到local 。而他們是知識分子，不乏高知。斷斷也不會認為他們狹隘。反躬自問，自己是不是哪兒不對？

一，天下之憂和救亡圖存，是讀來的，聽來的。二，《邊城》的寧靜正置於那憂患濃鬱之中；祖母說日本兵的尋常態度；軍閥割據時期，又是魯迅，又是俞平伯，徐誌摩….，他們在靜靜地寫和想；“六四”，自己在天安門廣場看見的靜坐於廣場上的學生抽煙之愜意，裏著旗幟讓路人照相。這裏麵透露出的，比《黃河頌》《臨時憲章》《別了，斯徒雷登》，沒法比地使信，而且鮮活。三，自己把懷裏素日揣著的這關懷，那憂患扒拉扒拉光，其空洞無存的荒涼，讓自己發慌。

在歐美的日子，一天天地過。無邊無際的沒什麽特別的發生。忽然想到，這大概才是日子的原形。偉大和渺小僅差一步之前的那些個步，才是應該去走，去好好看看的。

網上邂逅張愛玲。看見了她早就這樣做，天生這樣做，而且做得這樣好。

李清照也會“至今思項羽，不肯過江東”。幾千年的古籍，一個調調。嚴複魯迅到當下網文，也一個調調。的哥不跟你扯中南海扯啥？抖音才扯家長裏短，那是捧角兒，幫“中美貿易戰”累了的人鬆筋骨，添樂子的。

總之，中國活，活中國，中國替你活。人呢？

張愛玲在。這意義，大得讓自己目眩。億萬萬形成的這塊物質，就這塊活出自己的樣兒來，當然是山頂洞人這支。

想起那句，“當三個女子從容地輾轉於文明人所發明的槍彈攢射中，相互救援，這是怎樣的一種偉大啊！”再次為女娃喝采，女媧（我信是個女娃）補天之後，又一個女娃來“玉宇澄清萬裏埃。”

她告訴：活自己，其它是托，是襯。

她告訴：你在展現三觀，別給三觀卷巴卷巴了。

她告訴：天生地分不清中文英文，於人的哪哪，那好處大了去。光用中文叭叭，王朔之舌，饒饒的；阿城點子，多多的；餘華小筆，溜溜的，寫出了個啥？“小橋流水人家”。

她告訴：….. 想不到了，但一定還有很多很多。

中國文章，到了張愛玲這兒，才算真的翻篇了。也到了這兒，才和世界文學接軌了。