也談張愛玲——— 讀許子東說張愛玲

也談張愛玲——— 讀許子東說張愛玲

 

沒有人介紹,推薦張愛玲,從來沒有。身邊著眼,致力,酷愛文學的人,不要太多。偶然在溜網時讀到她的。頓住,停不下,驚訝。

 

初中還是高中時,在語文課上遇到魯迅《一件小事》。自茲,心裏有了周圍以外的語言,思想所在。惟此惟大到踏進歐美。魯迅的時效地效人效,沒了。語言,也覺得文言的塵埃蠻厚。其感染的日式審美趣味,也隨著見識的人種增加,覺得小了,薄了,挺隅。

 

身邊歐美人生活隨處可見的輕鬆,明快,尋常,讓我自己對在中國書中,日子中塞滿的“天下之憂樂”和壓死人的近代以來的救亡圖存情結,懷疑了。

 

數次和歐美人談及自己的關懷,他們驚掉下巴,呆呆地聽,而後,完全沒聽到似的回到local 。而他們是知識分子,不乏高知。斷斷也不會認為他們狹隘。反躬自問,自己是不是哪兒不對?

 

一,天下之憂和救亡圖存,是讀來的,聽來的。二,《邊城》的寧靜正置於那憂患濃鬱之中;祖母說日本兵的尋常態度;軍閥割據時期,又是魯迅,又是俞平伯,徐誌摩….,他們在靜靜地寫和想;“六四”,自己在天安門廣場看見的靜坐於廣場上的學生抽煙之愜意,裏著旗幟讓路人照相。這裏麵透露出的,比《黃河頌》《臨時憲章》《別了,斯徒雷登》,沒法比地使信,而且鮮活。三,自己把懷裏素日揣著的這關懷,那憂患扒拉扒拉光,其空洞無存的荒涼,讓自己發慌。

 

在歐美的日子,一天天地過。無邊無際的沒什麽特別的發生。忽然想到,這大概才是日子的原形。偉大和渺小僅差一步之前的那些個步,才是應該去走,去好好看看的。

 

網上邂逅張愛玲。看見了她早就這樣做,天生這樣做,而且做得這樣好。

 

李清照也會“至今思項羽,不肯過江東”。幾千年的古籍,一個調調。嚴複魯迅到當下網文,也一個調調。的哥不跟你扯中南海扯啥?抖音才扯家長裏短,那是捧角兒,幫“中美貿易戰”累了的人鬆筋骨,添樂子的。

 

總之,中國活,活中國,中國替你活。人呢?

 

張愛玲在。這意義,大得讓自己目眩。億萬萬形成的這塊物質,就這塊活出自己的樣兒來,當然是山頂洞人這支。

 

想起那句,“當三個女子從容地輾轉於文明人所發明的槍彈攢射中,相互救援,這是怎樣的一種偉大啊!”再次為女娃喝采,女媧(我信是個女娃)補天之後,又一個女娃來“玉宇澄清萬裏埃。”

 

她告訴:活自己,其它是托,是襯。

 

她告訴:你在展現三觀,別給三觀卷巴卷巴了。

 

她告訴:天生地分不清中文英文,於人的哪哪,那好處大了去。光用中文叭叭,王朔之舌,饒饒的;阿城點子,多多的;餘華小筆,溜溜的,寫出了個啥?“小橋流水人家”。

 

她告訴:….. 想不到了,但一定還有很多很多。

 

中國文章,到了張愛玲這兒,才算真的翻篇了。也到了這兒,才和世界文學接軌了。

 

 

 

 

 

所有跟帖: 

早上好,姚君。 -Vivian32817- 給 Vivian32817 發送悄悄話 Vivian32817 的博客首頁 (605 bytes) () 11/24/2021 postreply 04:56:01

所言“小橋流水人家”,是指地域。 張的英文“是用它來生活”。 -姚順- 給 姚順 發送悄悄話 姚順 的博客首頁 (0 bytes) () 11/24/2021 postreply 05:38:30

你的意思是說 -Vivian32817- 給 Vivian32817 發送悄悄話 Vivian32817 的博客首頁 (80 bytes) () 11/24/2021 postreply 05:57:22

不學,學,學而不來的(我就是),學來的,學會的(魯迅)…… -姚順- 給 姚順 發送悄悄話 姚順 的博客首頁 (56 bytes) () 11/24/2021 postreply 06:59:49

SO,張愛玲是不學自會。 -Vivian32817- 給 Vivian32817 發送悄悄話 Vivian32817 的博客首頁 (0 bytes) () 11/24/2021 postreply 07:18:34

賴雅不會中文。 張的雙語是所謂“原生態”, -姚順- 給 姚順 發送悄悄話 姚順 的博客首頁 (143 bytes) () 11/24/2021 postreply 07:35:03

“裏麵自有別人沒有的尺幅和亮色。” -Vivian32817- 給 Vivian32817 發送悄悄話 Vivian32817 的博客首頁 (164 bytes) () 11/24/2021 postreply 08:03:16

張,自幼雙語,租界裏有語言環境。上海教會學校裏就學的,英文多很地道。 “原生態”是因為一時想不起來“長出來的”這詞湊合用的。不準 -姚順- 給 姚順 發送悄悄話 姚順 的博客首頁 (0 bytes) () 11/24/2021 postreply 19:00:22

活自己不發表文章是活自己 出版了書 或像你發在公共論壇就是宣揚一種觀念 就不是活自己 -青雨紫煙- 給 青雨紫煙 發送悄悄話 (1574 bytes) () 11/24/2021 postreply 05:25:35

你不夠。撂了。 -姚順- 給 姚順 發送悄悄話 姚順 的博客首頁 (0 bytes) () 11/24/2021 postreply 05:39:31

先生再想想 -snowandlotus- 給 snowandlotus 發送悄悄話 snowandlotus 的博客首頁 (0 bytes) () 11/24/2021 postreply 15:49:04

不必和姚順糾纏,讓他在窩棚裏翱翔就好。就如同不必粉張胡。浪費一秒都後悔。 -不具體- 給 不具體 發送悄悄話 (0 bytes) () 11/24/2021 postreply 06:09:49

好 聽你的:) -青雨紫煙- 給 青雨紫煙 發送悄悄話 (0 bytes) () 11/24/2021 postreply 06:22:06

管它虱子在華麗的袍子裏還是在西裝和裙子裏拿出去在太陽下麵猛曬幾天就好了虱子也餓死了,就因為那個叫什麽張愛玲的作家太私了死也不愛曬 -三顆鬆- 給 三顆鬆 發送悄悄話 三顆鬆 的博客首頁 (388 bytes) () 11/24/2021 postreply 07:38:07

衣服上的蚤子曬得死 心上的很難 她最後的去世也是因為這個蚤子的心理疾病 -青雨紫煙- 給 青雨紫煙 發送悄悄話 (75 bytes) () 11/24/2021 postreply 07:51:52

s -雨女- 給 雨女 發送悄悄話 雨女 的博客首頁 (0 bytes) () 11/24/2021 postreply 06:37:47

這是個見 你自己有自己的觀點 不要被我影響:)我是非常喜歡她早期的作品的 -青雨紫煙- 給 青雨紫煙 發送悄悄話 (250 bytes) () 11/24/2021 postreply 06:54:07

s -雨女- 給 雨女 發送悄悄話 雨女 的博客首頁 (0 bytes) () 11/24/2021 postreply 07:05:17

她是很有個性 -Vivian32817- 給 Vivian32817 發送悄悄話 Vivian32817 的博客首頁 (221 bytes) () 11/24/2021 postreply 07:13:12

s -雨女- 給 雨女 發送悄悄話 雨女 的博客首頁 (0 bytes) () 11/24/2021 postreply 07:15:56

不客氣 自己的帖子想刪就刪 想貼就貼 沒事 -青雨紫煙- 給 青雨紫煙 發送悄悄話 (0 bytes) () 11/24/2021 postreply 07:22:27

千萬不要! -Vivian32817- 給 Vivian32817 發送悄悄話 Vivian32817 的博客首頁 (167 bytes) () 11/24/2021 postreply 07:23:34

瞧咱倆的回帖 迥然不同:) 但誰又比誰更有個性呢 沒有 個性致使所選擇的道路 是非觀點不同罷了 -青雨紫煙- 給 青雨紫煙 發送悄悄話 (0 bytes) () 11/24/2021 postreply 07:47:19

阿紫錯了!明眼人一看就知,你比我更有個性了! -Vivian32817- 給 Vivian32817 發送悄悄話 Vivian32817 的博客首頁 (0 bytes) () 11/24/2021 postreply 08:06:30

好吧 但就這一兩個回帖來看 你這幾個感歎號和用詞很demanding啊:) -青雨紫煙- 給 青雨紫煙 發送悄悄話 (110 bytes) () 11/24/2021 postreply 08:13:56

我有demanding嗎?不過,早點回來,茶坦缺了你不好玩! -Vivian32817- 給 Vivian32817 發送悄悄話 Vivian32817 的博客首頁 (62 bytes) () 11/24/2021 postreply 08:26:10

不客氣 當然可以 自己的話想刪就刪 沒事的:) -青雨紫煙- 給 青雨紫煙 發送悄悄話 (0 bytes) () 11/24/2021 postreply 07:24:32

文學城理工科人多,我也是工科生,所以理工科的應該更自信。我們有群眾基礎。:) -為人父- 給 為人父 發送悄悄話 為人父 的博客首頁 (0 bytes) () 11/24/2021 postreply 08:37:21

反對為版拉幫結派! -Vivian32817- 給 Vivian32817 發送悄悄話 Vivian32817 的博客首頁 (0 bytes) () 11/24/2021 postreply 08:46:16

那我擴大幫派,理工農醫文都算一夥的。:) -為人父- 給 為人父 發送悄悄話 為人父 的博客首頁 (0 bytes) () 11/24/2021 postreply 08:59:14

為版,你還差我一個讚! -Vivian32817- 給 Vivian32817 發送悄悄話 Vivian32817 的博客首頁 (0 bytes) () 11/24/2021 postreply 08:48:18

趕緊去補了。我是經常忘了點讚,總是後補。喊了半天師太,她竟然沒露頭,不知道又去哪大吃二喝了。 -為人父- 給 為人父 發送悄悄話 為人父 的博客首頁 (234 bytes) () 11/24/2021 postreply 09:03:49

有什麽分別嗎? -Vivian32817- 給 Vivian32817 發送悄悄話 Vivian32817 的博客首頁 (149 bytes) () 11/24/2021 postreply 09:16:14

你那口水帖可以作為範文。即如何用幽默風趣的文筆,描繪出一個活靈活現的人。師太被你漫畫了,但非常傳神,這就是漫畫家的功力。 -為人父- 給 為人父 發送悄悄話 為人父 的博客首頁 (0 bytes) () 11/24/2021 postreply 09:18:05

這麽厲害?我去瞧瞧!要看師太的英姿 :) -.川曄- 給 .川曄 發送悄悄話 .川曄 的博客首頁 (0 bytes) () 11/24/2021 postreply 09:23:37

謝謝為版。你以後可得周正一點, -Vivian32817- 給 Vivian32817 發送悄悄話 Vivian32817 的博客首頁 (59 bytes) () 11/24/2021 postreply 09:29:01

經過玲蘭大師點拔,本人已證悟"私宗'',號"不授大師"。 -中間小謝- 給 中間小謝 發送悄悄話 (363 bytes) () 11/24/2021 postreply 10:36:51

當我老了, 會回憶起這一幕: 窗外, 月亮升起來了 ~ ~ -鈴蘭聽風- 給 鈴蘭聽風 發送悄悄話 鈴蘭聽風 的博客首頁 (533 bytes) () 11/24/2021 postreply 09:02:20

加入宏大的交響樂中也許已經不知道那個是自己的聲音了,不過也不必排斥貶低宏大和所謂的責任。先天下之憂與 -未完的歌- 給 未完的歌 發送悄悄話 未完的歌 的博客首頁 (314 bytes) () 11/24/2021 postreply 09:25:03

張愛玲,不融入交響,也不去理會責任之類。 -姚順- 給 姚順 發送悄悄話 姚順 的博客首頁 (226 bytes) () 11/24/2021 postreply 18:47:43

我知道,在她的那個論音樂裏最後一段,那個女人唱“薔薇薔薇處處開”,講的就是她的態度 -未完的歌- 給 未完的歌 發送悄悄話 未完的歌 的博客首頁 (1605 bytes) () 11/24/2021 postreply 19:04:01

感受好細!女娃子才能有的。好讀! -姚順- 給 姚順 發送悄悄話 姚順 的博客首頁 (0 bytes) () 11/25/2021 postreply 03:22:16

請您先登陸,再發跟帖!