阿爾卑斯山是滑雪勝地,也是 trekking 天堂。
許多滑雪場,一個星期可以不重複同一條雪道。數十條 trekking 路線,更是十幾二十天走不到頭。
某年暑假,背著野營裝備進了阿爾卑斯山。翻山越嶺,幾天不見人煙之後,隱約有機器聲。
轉過一條山坳,一個老頭開著拖拉機,把一捆一捆卷成圓柱形的幹草收到車廂裏。
看他一人忙亂,我幫您一下吧……
老頭看我半天,你是哪國來的?
中國啊……
老頭陷入了沉思,中國?你怎麽不黑啊?
愣了大約五秒鍾之後,我才回答說,啊,您知道,中國並不是所有的人都是黑人……
老頭似乎被說服,說等會到家請你喝點東西吧。
【後記】老頭家房子很大,是兩層。老頭顯然是一個人生活,起居都在一樓( = 中國的二樓)。“客廳”裏髒亂不說,還有一股的濃濃的氣味,讓人幾乎無法呼吸。細看時,腳下一條條木地版之間裂開巨大的縫隙,透過裂縫,隱約可見數頭奶牛正在反芻。氣味來源不證自明。
猛然想起哪本書上說過,中世紀歐洲就是這麽取暖的……