笑對中秋月 — 心安之處是家鄉
中秋節到了，微信上收到一大堆精美的中秋月圓圖。我沒有圖，就鸚鵡學舌般地cut-paste “祝中秋愉快”5個字。
我對“中秋”、“團圓”、“故鄉”這類概念曆來淡薄。我父母是文革前畢業去支援大西北，他們就不是一個地方人，有不同的口音和生活習慣。我小學前隨爺爺奶奶生活，後來隨父母調動工作。再後來我自己又到別的地方讀書，工作，然後到海外。對我來說，“故鄉”主要是別人的概念，但我對此從來沒有遺憾過。
疫情在某種意義上把大洋進一步阻隔了兩三年。現在大部分恢複了，人為的阻隔少了許多。於是老少們奔走相告，歸心似箭。我沒有這種感覺。我過去幾年回去一次，去時幾分凝重與忐忑，在國內時幾分不便與困惑，登上回美國的飛機後，感受到的卻是輕快與向往。
我沒有中國身份證、沒有銀行賬號，於是手機和網上支付就成了問題。想方便地買個票什麽的不太可能。你會說，讓親戚朋友幫忙啊，有什麽難的。可是我又不笨不殘，幹嘛要依賴別人。況且，假如我國內隻有80多歲的老父母，或者我想自己到各處轉轉，不想麻煩別人，怎麽就這麽難。如果外出旅遊，“涉外”的各種規定和限製就夠我研究一通的。看來，除了沒有語言障礙，別的障礙是逃不掉的。不是說“回家”嗎？
信息的封鎖是最讓我不能忍受的。我可以努力入鄉隨俗，不亂說亂動，但若是讓我幾周又瞎又聾，情何以堪？ 在我看來，一個地方如果不能用gmail，不能上穀歌、油管、文學城，它就是跟金三國是一個級別的。至於吃得好、城市光鮮點不過是好在低層次的維度。有人恐怕又說了，翻牆的辦法很多啊。對，我上次也找到一個方法，部分成功。不過，我感覺不好。翻牆“違法”啊。不是回自己的家嗎，幹嘛在家裏幹雞鳴狗盜的事情？
你恐怕又要說，回到故鄉就多體會故鄉的文化嘛，何必還穀歌油管啥的，多出去轉轉，多看看電視劇、晚會，不行嗎？我當然出去看了不少，然而感覺不是特別好。到處人多是國情，這個不能抱怨。但某些人的鄙俗野蠻，讓人興致全無。比如在一個野生動物園，有人用帶著塑料包裝的雪糕喂熊，我女兒去阻止，馬上受到辱罵。至於電視劇，對不起啊，木有親近感和共鳴。不要說那，就連最近被捧的很高的刀郎的《羅刹海市》，我也產生不了什麽興趣。我知道海外也是追捧者甚眾。人與人是不同的。
走在國內城市的街道上，不時看到一些宣傳標語，還看到某人的畫像。孩子問他是誰，為啥那麽重要。我說他是掌舵的，沒有他中國就會in big trouble。至於電視，“新聞聯播”的腔調、甚至背景音樂與20多年前沒有變化。這個世界在變，為什麽這方麵你們幾十年不變？你會說，幹嘛那麽敏感，不喜歡的地方就掠過，少挑剔，專心體會美好的一麵不行嗎？如果我是去北朝鮮、巴基斯坦或者沙特，我或許可以。但對自己的母國，對不起，我做不到這種切割。
友情縱然是寶貴的，但那邊的人總體上變得遙遠而陌生。那年聚會的席間，一位兒時的朋友問我“你們美國為什麽那麽不友好、不公平，要跟中國打貿易戰。” 我隻好說：“對公平的看法有不同。美國也認為中國加入世貿以後的一些做法沒有履行承諾，不公平。” 一年後，同一個人，加上幾個應和的，在老同學群上是質問我：美國什麽堡實驗室泄漏了新冠病毒，由美國運動員傳給了中國，你解釋一下。我回答：美國的新冠流行和死人比中國晚了3個月。分不清哪裏是發源地的人，腦子一定是進水了。於是，那個群我也就不再進去了。你們自娛自樂去吧。上次那樣的聚會不會再有了。
你恐怕又要問，對那片土地，難道就不能多一點“忠”與“孝”嗎？“忠”的問題我在過去的一篇文章中涉及了，這裏不再談。“孝”的問題，我倒是有話要說 — 現在人的壽命長，醫療條件好，哪怕進了ICU，插上管子，撐它個一年半載也不稀奇。請問海外這幫上班的，怎麽照顧，怎麽給國內的爹娘送終？最近二、三十年中國的GDP翻了幾翻，成了世界老二，鋼筋水泥讓世界矚目，“新四大發明”靚麗登場，一帶一路撒幣無數。然而對於因計劃生育而加速的、可以預期的老齡化問題，決策層做了些什麽？且不說誰出錢入住，請問有相當規模的、有方便醫療保障的、穩定的養老設施在哪裏？不是老說別人“抄作業”嗎？別人完善的東西你就不能抄幾行？不遠，就是被你們經常噴的“台*****”和“小日本”那裏，他們的作業很工整。
其實，不是你們不能抄，是你們不care。你們隻關心你們的官位。除此以外，你們就與資本結盟，坐地分成，美其名曰“有中國特色的社會主義”。
對不起，文章不夠正能量，盡管我自認為自己是一個積極的人。隻不過，我已經超越了“具體批評，抽象讚美”的階段。所謂“十五的月亮”、“故鄉的雲”之類，還是說給能煽得動的人去聽吧。
對我來說，心安之處是家鄉。
My Home is Where I Have a Peaceful Heart
In my youth, with a backpack in place,
Filled with courage, unafraid of journey to face.
No need my resting ground be my birthplace,
My home is where my heart finds its peaceful space.
