爺爺對我特好, 他教會我寫我的名字。他英年早逝, 四十多歲去了天堂。前幾天是他的生日, 願親愛的爺爺在天堂裏幸福快樂...
爺爺是我曾祖母含辛茹苦地養大成人。曾祖父在爺爺很小的時候就去世。曾祖母帶著幼小的兒子, 艱難地生活著。曾祖母在曾祖父去世時, 才剛剛20出頭, 那是花樣年華。曾祖母識文斷字, 很有女性的魅力, 有人想娶她, 她看著可愛靈巧的爺爺斷然拒絕...
爺爺是曾祖母的未來和希望, 曾祖母在爺爺兩歲時, 就開始給他啟蒙。爺爺在五歲時, 開始上私塾。爺爺聰慧但也是一個調皮的小頑童。曾祖母隨大流給爺爺買了一個靈巧聰慧的童養媳, 她比爺爺大了七歲。她送爺爺去私塾, 爺爺放學後, 她又去接爺爺回家。她是爺爺的可親可愛的大姐姐, 爺爺對她很有感情。爺爺有次調皮, 沒有認真聽先生教課, 被先生拿著教鞭打了屁股, 走起路來, 很是受罪, 童養媳接他時, 就背著爺爺回家...初通文墨的爺爺給童養媳娶了一個美麗的名字桂蘭。爺爺教會桂蘭寫出了自己的名字, 爺爺喜歡教桂蘭識字, 桂蘭也好學... 桂蘭在爺爺家吃飽穿暖, 還學了文化, 她心裏是高興的。她對爺爺的照顧是盡心盡力的, 她認為爺爺會是她未來的好丈夫...
人算不如天算, 桂蘭喜歡看戲劇, 看多了戲裏的愛恨情仇, 她開始憧憬裏麵的男女主人公的纏綿愛情。 她青春懵動了, 但她的小丈夫還是一個隻喜歡讀書, 歡喜著小男孩有興趣的小玩藝, 搞著小男孩的一些幼稚活動-滾鐵環,丟沙包, 奪煙盒... 桂蘭喜歡上了風度翩翩, 口若懸河的一個郵遞員小生; 小生也喜歡桂蘭的美麗賢惠。桂蘭為了追求愛情, 用爺爺教給她認識的字, 給曾祖母和爺爺留下幾個字" 對不起, 我喜歡上了一個男人, 我走了..."她不辭而別。
幼小的爺爺失去了一個溫柔可親的大姐姐, 他一下成熟起來,他把聰明勁兒用在學業上, 他成了他先生最優秀的學生, 他上了大學, 大學畢業後成為一個才貌雙全的公務員... 許多女子喜歡爺爺的高大英俊,儒雅瀟灑,談笑風生, 爺爺選擇了溫柔可親的奶奶結婚...
爺爺出差去了一個小縣城, 那天剛好是鄉下人進城的趕場天, 爺爺在街道上到處逛逛看看, 他聽到有人叫他的小名"安安"。爺爺回頭看到一個比她母親年長多歲的女子對他熱情地微笑著... 爺爺感覺不認識, 他正準備告訴她"你認錯人了", 卻見這個穿著樸素的女子大聲地說"安安, 我是你的桂蘭姐姐, 我的名字還是你取的呢"... 看著曾經美麗嬌俏的桂蘭姐姐變成了父輩一樣年紀的女人, 爺爺看出了她的不容易... 她隨後告訴爺爺, 她當時與郵遞員私奔後, 過了幾天瀟灑快樂的日子, 後來就去了郵遞員的家鄉做了一個地地道道的農民, 農活的日曬雨淋, 她老得特快, 他隻比爺爺大了7歲, 但看上去仿佛大了三四十歲...她哭著說著她的不易, 爺爺也懷戀曾經給了他關愛的大姐姐, 爺爺馬上把他身上所有的現金和唯一值錢的手表給了桂蘭...
在爺爺的追悼會上, 桂蘭奶奶來了, 她當時對我曾祖母說的是" 我想替安安去死, 他這麽好的人應該好好活著..." 她與我奶奶因為爺爺的去世, 成了一對相互取暖的好姐妹, 她說得最多的就是後悔她當時的私奔...
