（原創：靈隱士）
青鳥折翼之《牯嶺街少年殺人事件》：刀刺君身，傷痛我心
電影到了結尾，在昏黃的燈光下，一個男孩和一個女孩，麵對麵站著。
男孩手裏握著一把短刀，他盯著對麵的女孩，最後完全失去了控製，隻是下意識地一下，又一下刺向對方，麻木、無情。“為什麽，你要這樣下賤！”他的眼裏噙著眼淚。
“青青子衿，贈君我心。君乃佳子，奈何至此？”
小四是一名中學生，他愛上了女孩小明，那是少年心底的萌動，單純、認真、專一。在他的眼裏，小明那麽脆弱，那麽無辜，那麽無助，當然需要有個人去關心，去保護，他願意挺身而出。在他的心裏，也一直認為小明同樣愛他，和他一樣的單純，一樣的專一。
而小明來自一個拮據的單親家庭，媽媽多病，兩人相依為命，身如浮萍四處飄零。由於內心缺乏安全感，為了有所依靠免受欺淩，她主動地遊走於不同的男孩之間。她的第一個男朋友有黑社會的背景，那時她是大哥的女人。後來大哥因為殺人而逃亡，她暗中跟大哥所器重的手下約會。之後，她認識了小四，小四身上的那種真——認真、真誠、真心打動了她，兩人開始戀人般的相互談心。可是一轉身，對著那位給自己母親治病的年輕醫生，她可以若有若無的釋放著心中的情愫，而目的隻是為了獲得免費的醫療。再後來，她遇到了馬司令的兒子，看到對方超人一等的身家背景，毫不遲疑就主動地貼靠上去，來謀求生活上的好處。雖然還是一名中學生，但是生活的困苦已經把她打磨得性格成熟，行事圓滑。
小四本來和馬司令的兒子是好朋友，因為小明的事兩人翻臉。對方罵人的話讓他大夢初醒，知道了小明的過往，那一切的一切。他心裏非常難過：“我對你一片真心，你幹嘛要瞞著我呢？”那雙年輕的眼睛布滿了傷感，他盯著小明，嘴角在抖動：“你說，你告訴我那些是假的，你不是那樣子的！”麵對小四的質問，小明非常淡定，並不以為然：“有必要嗎？你幹嘛一定要那樣真，那樣直？我們必須自己改變自己！因為這個世界是不會因為你而改變的。”冷冷的眼，冷冷的心，仿佛一個曆經滄桑的老人在宣導他的勸世哲學。而言外之意就是：我，是不會因為你而改變的！
可是你是我的唯一，我輕輕捧你在手心，嗬護繞指，化為曲線在糾纏，我的心已經淪陷，開始迷亂不堪。
一刀刺出，傷口在你身，而傷痛在我心。
那是少年心性，敢愛到一無所有。這就是小四的青蔥歲月，驅動熱血湧動的，始終是一個夠真，沒有異質摻雜的心。
與之相反，是成年世界的漠然、虛偽、混雜。電影之中，在學校裏老師是如此官僚作派，是如此強權地壓製學生。在家裏小四的父親性格軟弱，思量簡單，而小四的母親虛榮、現實，對孩子漠不關心。這不是一個健康的環境，更不是一個正常的教育體係，當然無法培養出身心健康的下一代。電影中的男孩子出口成髒，拉幫派，打群架，身上布滿了戾氣。這是上一代成年人在生活裏對他們的影響，一切不露痕跡，潛移默化，是那個特殊時代，特殊環境所留下的烙印。
燥亂的環境人人自危，隻能靠自己，讓人變得強橫，充滿戾氣。戾氣的成年人造就了戾氣的少年，而那把刺出的刀，則是青春，對成人思維，對施加到自己身上的那些成人的想法與做法，用成年人傳承給他們的方式，給與的答複與暴力反抗。
站在教育的高度，知識不單單是傳達，更需要技巧去引導接受方的意願。教育的方法固然重要，而教育的時機更為微妙，需要細心去琢磨，去把握。即便是洗盡鉛華才會明白的真知灼見，要讓一個懵懂的少年，完全沒有生活的體會，卻要被動地接受，無異於拔苗助長，反為其害。
