英格蘭隊長凱恩：低調偏執的90後，活得像個上世紀英國人
騰訊體育 2018-07-04 07:41:45
文/楊昕雨
“我們等不及開始了。”凱恩日前接受采訪時向媒體表達著比賽的饑餓感，這位英格蘭90後隊長說，為改命苦練點球，“過去50年是艱難的，因為我們什麽冠軍都沒有。這一次，我們不一樣。”
比賽現場，絕大多數英格蘭球迷穿著的都是凱恩的9號球衣，他們大聲喚著凱恩的名字，好似把所有期望都寄托在了這個這位英格蘭史上最年輕的隊長身上。凱恩抱起皮球走向點球點。鏡頭轉向看台，一位英格蘭小球迷緊張地舉起應援牌，上麵寫著：“凱恩，進球吧。”
皮球直衝中路，百分百的命中率，幹淨利落。凱恩沒有令英格蘭人失望，3場比賽6個進球，獨自在金靴賠率榜上領跑。
比賽進入殘酷的點球大戰，此情此景，不禁讓人想到98年世界杯上的那支球隊。巧合的是，那一屆三獅隊長也是一名前鋒——老隊長阿蘭·希勒和那支不屈的英格蘭，承載了多少人心中關於足球最美好的記憶，隻是那一天，與阿根廷血戰到底的他們沒能獲得勝利，倒在了點球點前。
20年後，凱恩改寫了這宿命一樣的曆史。
凱恩打破英格蘭人點球命運
他活得像上世紀的英國人
6月18日，俄羅斯世界杯小組賽首輪對陣突尼斯，比賽進行到第33分鍾，凱爾沃克禁區內的一個不必要的肘擊，裁判一聲哨響，堅定指向12碼的位置。
英格蘭幾乎是全員衝到裁判麵前，激動地爭辯著。但是，那個最應當代表球隊發聲的人，他們的隊長哈裏-凱恩，卻隻是靜靜地站在遠方，遠遠看著這一切的發生。
這樣的人，究竟適合當隊長嗎？
英格蘭記者這樣形容凱恩：他是英格蘭球員中的“異類”，性格低調，不喝酒抽煙，不去夜店，喜歡吃綠色植物和水果，深諳養生之道。
他活得就像是上個世紀的英國人
很少有記者聲稱自己真的了解凱恩，因為他會刻意與你保持距離。但每當比賽結束，無論結果如何，凱恩是隊內極少數願意在混合區接受采訪的人，隻要有人攔住他，他就會停下來不厭其煩地回答問題。隻不過，凱恩這樣做並不是想要在媒體麵前更多曝光自己，他隻是覺得拒絕別人，是件非常不禮貌的事情。英格蘭記者感歎：“凱恩活得就像是上個世紀的英國人。”
為金靴凱恩拿女兒性命發誓
可是，唯獨到了足球場上，凱恩對一件事情格外執著——進球。
眾所周知，14/15賽季開始，凱恩突然迎來職業生涯的爆發期，成為整個英超最為炙手可熱的前鋒。他連續4年名列英超射手榜前兩位，進球保持在20粒以上，中間一度衛冕金靴獎。上賽季末，他與薩拉赫的金靴之爭愈演愈烈，對陣斯托克城的比賽，隊友埃裏克森任意球破門，凱恩的肩膀疑似碰到了皮球。英超官方認定進球屬於埃裏克森，卻讓誌在金靴的凱恩極其不滿。
凱恩賭上女兒生命，為了證明自己配得上這粒進球
為了一粒進球，凱恩著急得不得了，尋求各方支持，並上訴到了英超委員會。心急如焚的他甚至發表言論，稱：“進球的確碰到了我的肩膀，我以女兒的生命發誓！”這一係列在外界看來十分自私的舉動，讓凱恩成為了被謾罵對象。
凱恩的做法確實值得商榷，但從另一個角度來看，對一件事格外執著的人，或許都會有些“偏執”，甚至顯得有些“傻”。對於凱恩而言，他對於進球的這份執著，正是英格蘭國家隊最需要的，也是主教練索斯蓋特選擇他做隊長的原因。
英格蘭傳奇前鋒，前任隊長阿蘭-希勒這樣評價凱恩：“他不是場上最受關注的人，不會吼，不會叫，卻是最值得依賴的人，是隊伍在需要他的時候能站出來進球的人。”
進更多的球，便是凱恩對隊長這份職責的理解。這或許也是為什麽，在對陣突尼斯的比賽中，我們並沒有看到他因為點球而與裁判爭執不休，而是在傷停補時最後階段，用毫無爭議的方式打入了絕殺。
當英格蘭闖入世界杯8強，凱恩已經在常規比賽時間命中3粒點球，與哥倫比亞的點球大戰，他第一個主罰命中。在貝克漢姆、傑拉德、蘭帕德之後，他是打破英格蘭人點球宿命的隊長。
被阿森納拋棄，輾轉4隊才紮根熱刺
凱恩說，他職業生涯最大的轉折來自於8歲時的一天，阿森納青訓營拋棄了他。
凱恩出生在倫敦東北部一個名叫清福德的街區。他家後麵有個公園，裏麵有一片大大的草坪，每天放學後凱恩都會與爸爸和哥哥一起踢球，沒有任何球場標誌線，也沒有球門，卻成了他兒時度過的最快樂的時光。
一天散步時，凱恩的爸爸突然一臉嚴肅地說：“嗯……哈裏，你被阿森納拋棄了。”
在英國，能夠送孩子進入豪門青訓營，是許多家長擠破腦袋也辦不到的事情。凱恩的父親知道這件事後，卻沒有譴責阿森納俱樂部，也沒有催促凱恩放棄足球。他甚至像是完全不在乎這件事，摟過凱恩的肩膀對他說，“沒關係，我們去找另一家俱樂部，繼續走（足球）這條路。”
被槍手拋棄的遭遇，給了凱恩前所未有的動力。離開阿森納後，他得到了在沃特福德試訓的機會，並因在對陣熱刺的比賽中表現優秀，拿到了熱刺青訓營的入場券，20歲的凱恩由此跟隨熱刺一線隊開始訓練。隻是，來到熱刺並沒能讓他走上巔峰，2011年之後的幾個賽季，他被租借到低級別聯賽球隊中，輾轉於萊頓東方、米爾沃爾、諾維奇和萊斯特城。
凱恩曾在阿森納青訓營踢球
在萊斯特城，由於始終無法融入球隊，凱恩陷入另一個低穀，甚至產生了一個可怕的想法：“如果你在萊斯特城連英冠都踢不上，你怎麽去為熱刺踢英超呢？”
命運在這個時候又一次眷顧了他。當時凱恩沉迷於NFL，隻要不訓練便會玩Madden（NFL遊戲），或者是在網上看新英格蘭愛國者的視頻。一次偶然的機會，凱恩看到了愛國者明星四分衛湯姆-布雷迪的紀錄片。影片的開頭，布雷迪在2000年選秀時被愛國者在第6輪，以第199順位選中，而他在選秀時稱重、脫掉上衣的照片，讓很多人嘲笑布雷迪像是個從沒去過健身房的小孩兒。
他們的境遇何其相似，凱恩就像是突然開竅了似的，重新振奮了起來。賽季結束後，他回到熱刺，鼓足勇氣對時任主教練博阿斯說了這樣一段話——
“我不想走。我會向你證明，我可以在這支球隊首發。以後，你大概會在每個周五、每個比賽日之前說我不配首發，無法上場。但是沒關係，我不想走。”
上帝不會刻意眷顧一個人，需要靠自己去追尋，不是嘛？
沒有天賦，他靠專注追趕梅羅
有些人，看起來既普通又沒天賦，卻偏偏可以成功。到了足球場上，用這句話來形容哈裏-凱恩再合適不過。
著名ESPN足球記者馬爾科蒂，在接受騰訊體育采訪時就曾發表這樣的疑問：“我們看當今世界上的頂級前鋒，C羅擁有完美的身材，梅西有速度，內馬爾有天賦，你能從他們上找到別人無法企及的長處。但是凱恩……他有什麽呢？卻偏偏可以進這麽多球。”
在英國，有一句專門調侃凱恩的話。15/16首次獲得英超金靴後，人們稱“凱恩幸運地創造了奇跡”；上賽季蟬聯金靴後，人們稱“凱恩又一次幸運地創造了奇跡”；而當他本賽季僅以2球落後薩拉赫，險些再次奪得英超金靴獎時，所有人都明白了，這世界不存在“曇花三現”，凱恩是當之無愧的頂級前鋒。
看到凱恩的臉，看他梳妝打扮的方式，以及說話談吐慢悠悠還夾著一點大舌頭的樣子，讓很多人認為他並不像是個“現代足球運動員”。凱恩自己卻說：“足球運動員被很多人定性了，認為他們應該紋身，應該留潮流發型，穿時尚的衣服。但事實上，我隻想做一個幹淨利落的英國人，頭發光滑，每天外出努力工作。我希望未來，人們可以欣賞這樣的足球運動員。”
幹淨利落的凱恩
凱恩的恩師，熱刺主教練波切蒂諾說：“在精神力量、意誌力和努力方麵，凱恩是全世界最優秀的球員。”
凱恩完全專注於足球。他在埃塞克斯有房子，平時卻在距離訓練場更近的另一處房屋居住，總是最早到達訓練，最晚離開。每當足球領域有不同經曆的人造訪俱樂部，凱恩都希望與他們交流。他喜歡與教練坐在一起參與戰術討論，在這些場合，他的整個世界似乎隻有足球。
沒有天賦的凱恩終於實現了自我超越，他在上個賽季超越C羅、梅西，56球成為足壇年度進球最多的球員。多年後，據阿森納前青訓總監利亞姆·布拉迪透露，當年阿森納放棄凱恩是因為他當時太胖了，並不是很具有運動天賦，“但是後來的事實證明我們錯了。”
出征世界杯前，凱恩曾做了一個“中二”的宣告，稱他想做世界上“最好的球員”。他說：“要想成為世界上最好的球員，你必須有很高的目標。我想在大賽中證明我自己，在我的職業生涯中，我必須證明別人是錯的，我能做到。我一直渴望走出去，在大舞台上展示自己。”
世界杯小組賽首戰對陣突尼斯賽前，凱恩收到了來自波切蒂諾的信息，上麵寫著：“英格蘭，加油。”
一張照片寄托夢想與愛情
不久前，貝克漢姆在自己的社交媒體上發布了一張照片。照片中一臉青澀的小男孩是凱恩，一直視小貝為偶像的他，曾在2005年參加貝克漢姆足球學院的開學典禮。更有趣的是，照片中有點嬰兒肥，紮著兩個麻花辮的小女孩兒，正是凱恩青梅竹馬的妻子凱特。
這張照片背後，承載的是夢想與愛情。
凱恩和凱特就讀於清福德學校，合影拍攝的7年後，兩人從朋友逐漸變為戀人，開啟了一段校園戀情。
凱恩與妻子的故事
當凱恩看不到希望，麵臨職業生涯最低穀，認為自己“這輩子無法在英超進哪怕一個球”時，是凱特一直在他身邊不離不棄，為他加油打氣。兩個年輕人互相陪伴，一起成長，當這種像是普通人的愛情故事發生在足球巨星身上時，更顯彌足珍貴。
2015年，凱恩的職業生涯迎來第一個轉折期，那時的他已經成為英格蘭家喻戶曉的球星，熱刺頭號前鋒。在巴哈馬群島，他跪下來向凱特求婚，在自己的推特上發布照片，並配上文字：She said yes！
“英格蘭太太團”一直是足球場上獨特的風景。大多數球星的女友或是妻子都身材極好，容貌嬌美，和她們相比凱特隻能被稱為是“普通人”，她本人也經常因此感到不自信。但是，凱恩曾在一段采訪裏，用無比幸福的表情回憶過這段愛情，並且說過一段無比暖心的話——
“如果我現在是單身，找一個之前不認識的人戀愛結婚，我怎麽知道她是抱著怎樣的目的接近我的？是為了錢，還是為了成名？我感到很幸運，能有一個青梅竹馬，我們在一起享受巔峰時刻，也曾一同經曆低穀。”
13年過去了，曾經站在凱恩身邊的凱特，現在依然陪伴著他。更奇妙的是，當初以貝克漢姆為偶像的凱恩，長大後竟成為了他。24歲的凱恩，戴著三獅軍團的隊長袖標，衝擊著當年貝克漢姆那一代球員未盡的夢想。
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
