作者：之微
今年這個密雲遮月，隻見朦朧天光的中秋夜，注定會留在我們記憶的深處。
2016年9月15日，本該是闔家團圓的中秋之夜，參加拉格納（Ragnar）超級馬拉鬆接力賽的“清華之友”隊隊員們卻告別家人，帶上幹糧和睡袋，由北維州出發，漏夜驅車，前往馬裏蘭北部的堪布蘭德（Cumberland）鎮，參加次日淩晨鳴槍出發的比賽。“清華之友”由八男四女12名運動員組成。他們中年齡最小的三十多歲，最大的66歲。其中七名是清華校友。這次比賽的賽程為206.7英裏，折合661華裏。需要翻山越嶺，爬坡的總高度累計達一萬六千英尺。不過此時運動員的心中隻有興奮和豪情，全然想象不出賽程的艱難困苦。
拉格納是美國規模最大的超馬接力賽。自2003年首次在猶他州舉辦以來，如今已發展到每年在美國本土和夏威夷十六個地方舉辦。今年開始走出國門，首次在加拿大尼亞拉瓜大瀑布附近舉辦。參加接力的隊伍分為“普通隊”（7-12人）和“超人隊”（6人以下）兩種。每一個普通隊的運動員分別由兩輛車輪流接送。車和人同方向前進。第一車將前麵六個運動員依次送到交接棒點，接上剛跑完前一段賽程的運動員，再往下一站送。到了第六個交接點後，第二車開始工作。一車退出休息。如此輪換，共36棒賽程，每個單次賽程大約4到12英裏不等。比賽限時一般是38-40小時。
（一）
這次比賽的起點設在哈碧波（Habeeb）湖畔。第一棒繞湖一周。比賽從淩晨5:30 開始。由於參賽隊多達三百多個，運動員每15分鍾出發一批，每批約20人。以免道路堵塞。我們這一隊安排在6:30那一批出發。身材高挑輕盈，英姿颯爽的李豔往起跑線上一站，“清華之友”隊便亮麗登場，先聲奪人。6:30正是黎明前被黑暗纏繞的時分，但在起跑線旁歡送隊友的觀眾，就像等待發令槍響的運動員一樣熱血沸騰。
跑第二棒的是以多才多藝享譽大華府的“清華師姐”劉淵。劉淵參加馬拉鬆運動曆史並不長，但是進步神速。去年，她和振貴，之微，飛鵬等組成的“北大清華校友隊”榮獲華盛頓十公裏公路賽社區組第一名，個人獲年齡組第二名。今年春天的全馬比賽，她還差數秒就能達到波士頓馬拉鬆報名標準。劉淵一開始便麵對兩英裏長的高坡，但仍舊男女通吃地往前超。我們隊一路趕超。能夠跑到數以千計的運動員前麵那叫個爽！這一位跑完一棒，說聲“我又超了12個！”那邊說“我上一次超了16個！”哈哈，不是運動員很難理解每超過一個對手那種刺激和油然而生的榮耀感。
為了增加比賽的難度，同時不阻礙公共交通，比賽路線盡量安排在人煙稀少的山地。我們第一輛車的六個運動員的第一棒幾乎都是跑在山間土質道路上。最難的路段要數隊長肖罡的第三棒。其中有3.5英裏的連續爬坡，抬升高度達1247英尺。為此，所有跑這一段“死亡路程”的運動員都額外發給一個特製的“capitol punishment”獎章。有些路段，就連接送運動員的車都很開，需要放在慢檔上以增加爬坡的力度和在下坡時采用機械製動。“別跑到車前麵去了”的玩笑話竟然成真。第四棒由66歲的老方跑。因為路窄車多，車流被堵，我們不得不讓接棒的曉寧先下車跑到交接處等待。接著便看到老方雄赳赳氣昂昂地跑到車的前麵去了。老方是代替早先報名，但因故不能參加的彭瑜跑的。他是老運動員了，為了參加這次比賽加強了平日的訓練量。這次他第二棒仍能跑到8分多的配速，真是驍勇不減當年！老方得到大家一致的敬重。一路上我們沒有看到比老方年齡更大的運動員了。壯哉，老方！
第五棒的曉寧姑娘如果注意到自己的賽程中需要在一英裏之內爬高591英尺，可能不會在比賽前一天還跑了8英裏的訓練課。那樣可以節省不少體力。拉格納超馬接力全程要翻越七個較大的山坡。她這一段的坡度比第二棒劉淵，第三棒肖罡，第七棒力軍，第八棒韓沛，第十二棒曉鵬和第十八棒飛鵬所爬坡度都大（雖然沒有他們的坡長），而且路況極差，坑坑凹凹，滿是裸露的石塊。一車的人都為她著急。車上了山頂，找到可停的地方，擔任司機的老許和李豔便返身跑下山去接曉寧。第六棒飛鵬也決定提前接棒。這一段山路崎嶇，沒有合適的交接點。因此允許，也是唯一一次允許在沒有工作人員監督下自由交接棒。第六棒飛鵬基本是下山。下山並不好跑啊，坡陡路滑石頭子兒多。可是飛鵬還是以每英裏七分鍾的速度一路狂奔，在雷鳴般的歡呼聲中把接力棒交到同隊第二車的馮力軍手裏。
（二）
二車的運動員們好歹比一車多睡了幾個小時的覺。正憋足了勁兒。
馮師兄接棒上路，二車開出擁擠的停車場跟了上去。這個停車場實際上是小奧棱司國家公園(Little Orleans Campground)的大草坪。因為是兩車交接點，幾百輛車匯集在那裏。山裏頭有史以來可能也很少這麽熱鬧過。二車追著力軍開過去，大家驚呼這山坡怎麽這麽長！有多長？直到第五邁才結束。看到力軍大家一陣歡呼呐喊，給正在吃力爬坡的力軍打了一針雞血。第八棒賽程是二車最艱苦的，由本隊實力最強的韓佩擔當。韓佩人稱“虎大爺”，早就達到波士頓馬拉鬆報名標準了，而且每年都會在各種賽程的比賽中拿名次。他昂然麵對1076英尺山坡的挑戰（一上一下共8英裏）。這個長度和高度等於飛身翻越一座香山。虎大爺上坡不減速，黑白青壯通超，直讓他們瞠目結舌。到了終點，一個身材健碩的哥們喘著氣找到虎大爺，拍著他的肩膀“你，你，…..”了半天。想說什麽找不到合適的話，搖搖頭，笑著揮手離去。
韓佩為下一棒陳俏贏得了時間，讓她從容展示大家公認的“最美跑姿”。隻不過她俏麗的身影激發了我們的男性競爭者的鬥誌。這一棒的對手們飽了眼福，酸了大腿。第九棒的東輝美美地看著陳俏衝刺向他撲來，伸開臂膀，迎接隊友。這次接力賽的接力棒設計得比較“潮”，隻要拿著一端，將“棒”往接棒者手臂上一打，接力棒便變成一個環，纏繞在接棒者的手臂上。東輝既是鐵人三項選手，又是顧家好男人，體貼心細，被二車美女司機王錚稱為“暖男”。他的足底筋膜炎還沒好，但還是義無反顧地參加了這次超馬接力。而且照樣忍痛跑出七分多的配速。不僅如此，隻要輪到女生跑，他還總搶著陪跑。他的陪跑讓我們隊沒有白白浪費“違規額”。不過，這是後話了。我們還是先把運動員介紹完。
曉東跑第十一棒，基本是平路。但是他全力以赴，比自己預估的速度每英裏要跑快一分半鍾，給全隊的預計時間省下了25-30分鍾。曉東心細，賽前把地圖和路況研究的精細，及時提醒其他運動員要注意的事項。特別是最後一棒在城裏繞圈子，很容易迷路。但是他成竹在胸，仍舊超前到達。第十一棒的曉鵬就沒有這麽幸運了。曉鵬所跑的三段賽程最長，加起來超過一個全馬。問題是這個拚命三郎的集體榮譽感太強，每個賽程都拿出10K的速度跑。最後完賽前衝刺的重任也落在曉鵬身上，可他迷路了。我們隊跑得太快了，領跑者很容易迷失方向。在他之前飛鵬也迷了路，兩個實力派快腳一共多跑了三英裏。人迷路會急，一急跑得更快。當我們的英雄曉鵬出現在終點時，早已等待在那裏的其他隊友簇擁著他，在歡呼聲和掌聲中跑過終點天橋。殊不知在20個小時之內，以10K速度跑了三程，實際總英裏數超過30的曉鵬雙腿早已抽筋了。
我們多跑了三英裏，仍然比預計時間提前了15分鍾完成比賽。
（三）
這場超長馬拉鬆接力賽的魅力，不僅在於賽程的挑戰性，而且在於它激發了齊心協力的團隊精神。我們這個隊自始至終都是全體上陣接送每一個隊員。這讓同時等在交接點的其他運動員羨慕不已。要知道其它隊有人到了站，卻不見來接棒的人。我們親眼看到該接下一棒的在遠遠的地方聊天。聽說有人跑到了交接點居然等了十五分鍾才看到接棒人。還聽說有人楞是臨陣撂挑子不來了，其他隊友隻好連跑兩棒。不過也難怪，有些隊是在網上湊起來的，彼此互不相識。
因此，這場比賽比的不光是速度。
組織起一支隊伍需要超級的能力，耐心，細心和犧牲精神。隊長肖罡從一開始便花費了大量精力：招兵買馬，參加隊長會議，動員誌願者，召集隊員聚會，……而我們這些隊員也是極其熱情，自律，互助，願意默默奉獻。就拿兩輛車上的“導航”飛鵬和曉東來說，他們始終準確地辨別道路。山裏跑步會迷路，開車也一樣啊。沒有他們就沒有從起點到終點37次無誤的到達。
比賽需要大量的誌願者。按照規定，每個隊需要出三個誌願者在起點，終點和各個交接點維持秩序，提供各種服務。周雲，乾坤，姚毅，肖琪放棄了周六的休息時間，加入誌願者的行列。他們自始至終都關心著我們這個隊的比賽狀況，給我們打氣，跟我們一起激動。
兩輛車都需要專職司機。我們租的是12個座的大麵包車，有四排座，外加容量很大的後車廂。剛拿到車時，二車的男生就驚呼“女生哪能玩得轉這麽大的車？”出乎意料的是，二車漂亮的女司機王崢開車的技術一流。剛上路就超寶馬，過奔馳，把V8大發動機的優勢發揮到極致。盤山公路上大下坡，她一手握著方向盤，一手把電話貼在耳邊，談笑自若，一副大將風度！停車時精準倒入，一點也不拖泥帶水。
一車的老許就少了這份從容。尤其在停車場，還需要當過職業司機的老方指揮：“打死，打死！把方向盤往左打死。哎，好。倒，再倒，停！”“打死”於是成了一車上的經典用詞。一車有三位女運動員。夜裏在荒山野地，烏雲遮月，沒有人陪著是不放心的。在完成第二次兩車交接後，我們隊已經跑到了所有參賽隊伍的前列。跑在大隊伍的前麵有很多好處：找車位容易，廁所幹淨，能找到相對平坦“舒適”的草地打地鋪休息……可是，領跑者卻要擔起較多的孤獨。這份孤獨到了夜裏更加突出。林子裏貓頭鷹的叫聲，路旁狐狸和草狼兩眼放出的綠色熒光，都能讓人心頭一震……更可怕的是迷路。夜裏在山裏迷了路，手機連信號都沒有。前不著村後不著店的，你說怎麽辦？
為此，我們安排了給夜間女生的“陪跑”。這陪跑可不是想陪就陪的。比如說，白天不允許陪，中途也不允許陪。二車的東輝在車上看到比賽中的師妹，一激動，喝令“停車”，拉開車門就跳下去陪著師妹跑。結果被記“違規”一次。三次違規整個小隊的成績會被取消。隊長肖罡很快就收到指揮部的通令警告。但我們的陪跑可能也是所有參賽隊伍裏最好的。一車司機老許練過多年馬拉鬆，白天開車，晚上三次圓滿完成將同車女運動員安全陪送到交接點這一既光榮又美好的任務。“三陪”成了一車另一個經典用詞。
比賽結束了，但是這前後兩天兩夜的點點滴滴卻讓我們回味無窮。山路上飛揚的塵土，交接點歡快的尖叫，夜空中刺破濃雲的月光，草地上橫七豎八的睡袋……還有我們經曆的興奮和疲勞，刺激和心焦，關懷和自豪。
（四）
看到這份超馬接力賽紀實報道的朋友們，請為我們驕傲！在漫長的660裏馬拉鬆途中，我們是唯一的華人隊伍。我們得到的“加油”歡呼聲，許多來自會中文的老外朋友。他們很自然地把我們看作這場超級馬拉鬆賽中中國人的代表。
也許你會想：207英裏平均攤在每個運動員身上並不長啊，隻不過爬的坡多一些而已。事不經過不知難。這種賽事難度絕不僅僅是高度和路況。疲勞是我們最大的敵人。在跑第二棒的時候，我們幾乎兩個白天一個夜晚沒怎麽閉眼了。而且第一棒都是在高度興奮的狀況下跑的，等於十個小時前剛剛跑完10K比賽。就像不可能連續參賽一樣，運動員產生力不從心的感覺十分正常。大家對於分三程跑不如一次跑完都有切身體會。
出門在外有諸多不便。衣服汗濕了，換起來不方便。餓了雖然有東西吃，但畢竟隻能算是幹糧或小吃。上廁所不可能總是方便的。睡覺有點時間，問題是穿著被汗水浸透的衣褲，車廂裏熱，車外嘈雜，想睡一會兒難啊。直到跑最後一棒之前，許多運動員熬不住了，露天草地上鑽進睡袋就睡，直到被鬧鍾叫醒。睡得那叫個香！覺得晨霧中的空氣都是香甜的。
馬拉鬆運動是艱苦的。比賽隻是漫漫長跑途中的一個驛站，一個高潮而已。夏練三伏冬練三寒，與其說訓練是為了比賽，不如說參賽是為了堅持長跑練習。但是長跑愛好者所得到的回報卻是如此的豐厚，以至於穿上跑鞋想脫也難。嚴寒的冬季，你跑熱了身體以後，吸一口空氣，就像三伏天裏吃了冰鎮西瓜，清爽無比。炎熱的夏天，跑在室外小徑上，一朵浮雲，一個樹蔭，一股清風，都會讓人心生喜悅，受用無窮。更不用說麵對被春風染出層層綠色的樹林，或是秋日清晨霧氣繚繞的湖麵，你所感受到的那種通體康泰，心曠神怡。長跑者得到的不僅僅是小麥色的皮膚和結實勻稱的體形，還有熱情，豪爽，堅韌，樂觀，奮發向上的性情。長跑豐富了我們的生活，馬拉鬆改變了我們的人生。
像拉格納超長馬拉鬆接力這樣的比賽，更是讓人體驗和經曆一次又一次興奮，一個又一個驚喜，一回又一回高潮。全馬半馬也好，超馬也罷，個中的酸甜苦辣隻有自己知道。而這種超馬接力的疲憊和艱辛，喜悅和興奮卻有十幾個兄弟姐妹一塊兒分享。這就是超馬接力最吸引人的地方。
拉格納（Ragnar）超馬接力賽剛剛結束，朋友們已經議論起下一次參加什麽比賽了。我們中大多數人要跑MCM全馬，有些人想試試50邁。更多的是談論明年組隊再次參加Ragnar。不少華府的跑友聽了我們的故事也都想參加。我們至少可以組織起一個“超人”隊和一個普通隊。大家都說，經曆了堪布蘭德到DC這段超馬，再回到平日訓練的場地，就覺得那坡不再是坡了。是啊，馬拉鬆運動員鍾情的是不斷地挑戰。拉格納超馬接力賽如今有17處賽點可選擇。何不走得更遠，到猶他州或是西海岸，或是其他風景奇特，地貌險峻的路線去跑？還是這樣齊心協力，還是這般激情似火，踏破北美更多，更高，更美的青山。那將是何等輝煌的壯舉，何等快意的人生！
