(圖片來自網絡)
(七)大年三十
豬殺了,豆腐做了,廚房裏囤好了冬日裏少見的綠色蔬菜和幹貨,屋裏屋外都清掃幹淨了,一切就緒,就等著過年了。萬事俱備,隻欠東風- 這就是靜悄悄的大年三十這一天給我的感覺。 那種等待好事降臨的感覺真好。
三十晚上老家的風俗是本家的男人們聚在輩分大的人家一起喝酒。我們家沒有老人, 輩分小,所以都是爸爸提著煙酒到別人家裏去。 在家裏留守的女人和孩子,做一桌子的菜,吃自己的年夜飯。記得桌上總會有一個大盆什錦涼拌菜,有紅薯粉條有醃豆腐片兒條, 雜七雜八的蔬菜,用醋調味,清爽可口。
年夜飯桌上還會有果汁果酒。七八十年代的鄉下, 集市上買來的果酒是勾兌的,酒精度低,很甜,但是跟果汁口感又不同。 男人們說起來很是不屑,那叫什麽酒, 那就是糖水兒。
拖拖拉拉吃完年夜飯,還有個任務是包初一早上吃的餃子。餃子餡和麵團白天已經準備好,飯菜下了桌直接端上來包就是了。 包餃子我手藝不好, 速度慢, 包出的形狀也不好看,所以我們家我經常是擀餃子皮的那一個。 我擀餃子皮, 媽媽弟弟妹妹包,人多,一會兒就包好了。 這時候大概就是九點多了,收拾收拾, 實在沒事幹就睡下了。
大年三十晚上爸爸什麽時候回家我們是不知道的,一般會到下半夜,他回來的時候我們已經睡著了。
童年裏過年看春晚的記憶好像是沒有的,也許那時候家裏還沒有電視。村子裏有關電視機的最早記憶是跟電視劇射雕英雄傳綁在一起的,射雕放映的時候電視機在村子裏是個稀罕物,有的人家很少,我們家也沒有。 到時間點兒會去有電視機的一個人家,他們家把電視搬到院子裏,幾十個人上百人圍著一個電視看。 有點像現在的露天電影。
那家人做買賣, 是釀醋釀醬油的,院子裏有不少儲存醬油醋的陶製大缸,有關黃蓉郭靖老頑童老叫花子的記憶,就是在醋味濃重的夜色裏誕生的。 記得當時射雕英雄傳很火很抓人,很多人去看, 那首著名的男女二重唱 片頭曲《鐵血丹心》,“啊…啊…啊… 依稀往夢似曾見,心內波瀾現…”, 雄壯激昂的旋律在黑漆漆的村子上空飄起, 曾經激蕩了多少大人孩子的心啊。
(圖片來自網絡)
(八) 大年初一
大年初一, 辭舊迎新,起床後第一件事是放一掛鞭炮, 即所謂的開門紅, 寓意一年紅紅火火,馬虎不得。
家裏我跟媽媽起得早,收拾早飯煮餃子。 放鞭炮本應該是男人的事。 爸爸三十晚上睡得晚,很難叫醒,叫得次數多了煩了, 放了話,誰放不是放。 弟弟膽子小,拿著火柴抖抖索索地一次又一次點不到撚子上。 後來媽媽幹脆不指望家裏的男人了,或者自己把鞭炮點了, 或者叫我去點。
高高挑起的鞭炮劈裏啪啦炸開,紅碎星星點點灑落一地,清冷的空氣裏飄浮著硫磺特有的腥氣。 新的一年就這樣開始了。
站開一些豎起耳朵,村子裏到處都是鞭炮聲,或成片或成串或者就是孤零零的一朵,遠遠近近弱弱強強,層層疊疊,煙花一般,鋪展開去。
放完鞭炮,吃完餃子,拜年就開始了。拜年是男人們的事情,一家之主帶著家裏成年了的男子,到輩分大的人家去拜年。小時候村子裏拜年是會鄭重其事地跪地磕頭的,走家串戶的男人們簇新的褲子,膝頭沾上了黃土,就會有人打趣,哎呀呀,這是磕了多少個了?如果被打趣的碰巧是個年輕男人, 往往就會紅了臉,不好意思起來。
我們家沒有老人,輩分小,早年爸爸要到別人家拜年。 上了些年紀,就不愛出門了。 鄰裏的毛頭小子們長大了,成家了, 慢慢地, 有人來我家拜年了。 “叔嬸, 磕這兒了啊”, 等爸媽聽到聲出了屋, 男人們已經起身在拍打膝蓋上的塵土了。