讀到文城博主霞園昉回憶童年吃甜蘆粟的文章， 想起自己小時候也吃過一種類似的秫秸杆兒，我們那兒好像叫甜禾兒。 上網查了一下，甜禾兒沒有查到， 查到了甜秫秸， 出產地在我老家附近， 應該就是它了。 甜秫秸植株像高粱，所以又叫甜高粱，可以長過人的頭頂，又細又高， 秋天的時候尖兒上也打高粱一樣的穗子，跟霞園昉提供的圖片一致。扒掉外麵草皮的甜秫秸看上去跟玉米杆兒一模一樣，碧綠的顏色，比甘蔗細氣不少， 表皮堅硬光滑。一整根兒的甜秫秸可以依著結節的部位折成短短的一段兒一段兒， 吃起來方便。
手裏拿著打狗棒一樣的甜秫秸， 從頂端下嘴， 要先用尖利的牙齒把外皮一條條撕開扯下來， 才能吃到裏麵甜脆的瓤。 吃法跟甘蔗一樣， 嘎嘣嘎嘣瓤子在嘴巴裏來來回回翻來覆去地嚼上幾遍， 把糖汁榨完吸盡後， 再把渣子吐掉。 小孩子大都喜歡甜食，七十年代的華北平原的鄉下， 水果糖是個稀罕物，甜秫秸成了個不錯的替代品， 很受我們的喜愛。 記憶裏跟甜蜜的滋味並存的還有它的厲害， 用牙齒撕下來的外皮條子鋒利如刃， 一個不留神， 就在心急的孩子的嘴角邊手指上劃開個小口子。
幾十年下來甜秫秸仍然清晰地留在了記憶裏，應該跟我妹妹的典故不無關係。 農村出生農村長大，眼見耳聞都是誰誰家的孩子挨了打，誰誰家的孩子被他爹打跑了，不打孩子的家長是很少見的。幸運地生在了一個溫和民主的家庭裏， 我小時候是幹幹淨淨沒有挨過一個手指頭的， 這裏說的包括在姥姥家長到七歲， 和上學後回到父母身邊。長大後和父母聊起打孩子的話題，他們很肯定地說， 我是沒有挨過打的， 弟弟應該也沒有， 隻有妹妹小時候有過一次。爸爸說，沒有來由地哭， 怎麽哄都不行， 怎麽問都不說為什麽，就是不停地哭， 哭得撕心裂肺的，最後沒忍住， 一巴掌打在了屁股上。 這一巴掌把妹妹的哭聲打停了， 眼淚巴巴地說， 我想吃甜禾兒。
寫到這裏， 我的心裏充滿了感激。 感謝上蒼給了我一副柔軟的心腸， 感謝父母祖父母在童年那個對人的脾性起到關鍵性影響的階段，對我們的小心嗬護， 沒有讓那副生來的心腸變得堅硬冷漠起來。
雖然物資貧乏，有幸生在了農村，田野裏有著給孩子們解饞的無窮無盡的資源。 黑烏烏的野葡萄， 紫瑩瑩的野酸棗， 小燈籠一樣掛起來的姑蔦兒外麵罩一層薄薄的紙一樣的皮，還有肥碩的羊角瓜，剝開綠色的外皮，裏麵是雪白的毛茸茸的瓤，吃起來甜絲絲的。 這是地裏長的， 還有樹上爬的，知了捉來點火燒了吃。 比起長翅膀的知了， 我們更愛看起來傻傻笨笨的知了牛牛， 知了隻能吃中間腰上窄窄的一圈兒肉，知了牛牛把四隻細腿揪下來， 剩下的可以全部吃掉。 那時候頭腦裏沒有眾生平等萬物有靈的思想， 更沒有慈悲的概念， 現在看來最殘忍的事情是吃螞蚱，螞蚱要找母的， 肚子大， 捉到活生生地把頭給揪下來， 隻要它的大肚子，把一粒飽滿的綠色黃豆粒從肚子的斷口塞進去，插上一根毛草放到火上去烤去燒， 肉香混合著黃豆的清氣，是難得的美味，
孩子們淘氣，會去偷農人田裏的農作物， 正在灌漿的嫩玉米， 嫩花生， 一窩小老鼠似的紅薯崽兒， 菜地裏的茄瓜蔓菁胡蘿卜。 田裏偷來的一般都是還沒有長成的東西， 因為那個時候農人還沒有想起防範。 等到作物長到膘肥體壯， 色相誘人的時候， 就有眼睛明裏暗裏看著， 很難找到機會下手了。 至今記得我們匆匆忙忙從花生地裏拔起一坨花生， 跑到避人的地方把濕漉漉的泥土抖落， 露出一堆白花花的花生芽芽，扒拉來扒拉去挑不出幾枚可食的， 隻好扔掉的遺憾。那些本來可以生長成熟卻被我們生生掐斷扔掉的果實們啊，現在想起來覺得真是一種罪過。
吃農作物也不是隻能偷， 成熟的季節， 有愛心有耐心的大人會主動帶著孩子們品嚐應季的美味。 姥姥家的二舅就是這麽一個有愛心也有耐心的大人。三十幾年前， 二舅還是個二十出頭的毛小夥子，人開朗隨和，喜歡玩兒， 屁股後麵經常嘩啦啦跟一群半大的孩子。機井上架著柴油泵灌溉農田， 泵上水箱裏的水燒開了， 突突突冒著熱氣， 二舅從自家的地裏掰來幾個青玉米， 剝皮去須， 拎著擼到後頭的青皮把玉米們倒栽蔥一頭紮進水箱裏， 十來分鍾後取出來， 就是金燦燦香噴噴的煮玉米了。 帶葉的花生， 帶根兒的黃豆莢都可以如法炮製，花生下水箱前要先在水渠裏把泥土洗幹淨了。
紅薯就不是來煮了， 是實打實的農家野地烤。 先在地上挖一個圓坑， 坑的一邊挖一個伸出來溝， 溝跟坑的圓連接起來成棒棒糖形狀，然後沿著坑沿向上堆土坷垃，像建碉堡一樣，注意收口，越往上堆口越小， 直到完全閉合。 這時候二舅會指使我們去撿柴禾， 幹樹枝幹茅草， 撿回來順著棒棒糖的杆兒， 那條通向碉堡內部的地道，塞到下麵的圓坑裏燒， 大火熊熊燒上半個多小時， 直到碉堡的土坷垃向裏的一麵開始泛紅。 把準備好的紅薯一個個填進坑裏，填滿後， 就是最歡快的一幕了， 大腳小腳一起上， 摧毀碉堡， 坍塌下來的土坷垃嚴嚴實實地捂在了那坑紅薯上， 再撿多一些土坷垃堆在上麵防止熱量消散太快， 好了，可以去玩兒啦。 一個小時後回來， 刨開熱氣散盡的土坷垃， 露出外皮烤焦了的紅薯們， 取一個一掰兩半， 黃澄澄的瓤子冒著熱氣， 香氣撲鼻，吃起來又麵又甜。
一群興奮的孩子盡情地享用著香甜的烤紅薯， 遠處的地裏是秋收的大人們， 天是藍的， 田野是黃的綠的，風颯颯地吹著，地邊有燦爛的野菊花在風裏搖曳， 一閃一閃像歡快的眼神， 秋蟲不遺餘力地叫著，零落的葉子蝴蝶般在秋風中飛舞 — 還有比這更充實更誘人的鄉間野趣嗎？
一晃三十幾年， 當年那個梳兩個牛角辮的瘦弱小丫頭長成了豐腴的中年婦人， 當年那個朝氣蓬勃的毛頭小夥變成了白發蒼蒼的老叟，颯颯的秋風裏， 有一個陌生的異鄉人寫起了甜蘆粟，那些有關鄉野的遙遠記憶，猶如春風裏的嫩芽花瓣， 在中年婦人的腦海裏顫微微地舒展開來……
一晃三十幾年， 當年那個梳兩個牛角辮的瘦弱小丫頭長成了豐腴的中年婦人， 當年那個朝氣蓬勃的毛頭小夥變成了白發蒼蒼的老叟，颯颯的秋風裏， 有一個陌生的異鄉人寫起了甜蘆粟，那些有關鄉野的遙遠記憶，猶如春風裏的嫩芽花瓣， 在中年婦人的腦海裏顫微微地舒展開來……
兒時的味道 —甜蘆粟
更多我的博客文章>>>
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
