蘋果之戀

蘋果之戀

這兒說的是我自己家裏長的真實的蘋果,不是喬布斯的蘋果,雖然看上去有點像,都是少了一塊果肉。

這棵蘋果樹有二十幾年曆史了,以前沒有在意它,每年果實成熟的時候上麵都是布滿蟲子眼,以及被烏鴉、馬蜂們搞出的口子,最後掉到地上爛掉。以前我也曾經試著挑蟲子少的啃上兩口,記得味道很酸澀,所以也就沒有了吃這棵樹上產的蘋果的興趣。

我後來自己也另外種了幾棵蘋果樹,可惜也隻是花好看,照樣也招蟲子,味道也是酸澀,十多年了也不見改善,增加肥料也沒有用。

直到前年,忽然發現那棵老蘋果樹的果並不像我印象中的那麽酸澀了。現在想來可能是以前嚐試的時機不對,是在蘋果還沒有足夠糖化的時候嚐的。到了晚秋,就是現在這個時候,蘋果開始越來越好吃,而且是那種蘋果味極濃的香甜。摘下來保存在冰箱裏,時間越長就越香甜。去年也是蟲害比較弱,所以我收獲了不少。

奇怪的是我有點上癮了,喜歡上了這棵樹上的蘋果。超市買來的蘋果無論什麽品種,口味都無法與之相比。所以即便有一些蟲子,我也忍了,隻需用刀削幹淨再吃。

於是,這兩年我“大動幹戈”,買了不少蔬果套子防蟲 – 我不想用農藥,希望可以保持“綠色”的本質。同時在樹幹上貼上螞蟻貼(黏黏的帶有氣味的膠紙,防止螞蟻上樹)。

我也見識了道高一尺魔高一丈 – 飛蟲照樣來咬蘋果,螞蟻照樣能上樹,套子隻能減輕蟲害,卻不能避免蟲害。再加沒有套子的蘋果還會遭遇烏鴉、馬蜂之流的光顧,蘋果長得很辛苦。今年的蟲害尤為嚴重,讓我的蘋果收成很差,且多有蟲斑。隻是我還是舍不得扔掉,靠水果刀除蟲吧。

今年老蘋果樹上的蘋果還是那麽好吃,而我自己後種的蘋果樹還是味道不佳。蟲子大概也發現了,它們對老蘋果樹圍攻不放,但對邊上的那幾棵新蘋果樹就不是很上心了。最後搞得我很悲催,隻能和蟲子搶蘋果吃。而那幾棵新蘋果樹就無人(無蟲)問津了。

在削蘋果的時候,因為除了削皮,還要挖蟲,讓我還悟出點道理來。

蟲子在果肉上留下的痕跡其實可能很小,但要去掉這些痕跡去需要連旁邊正常的好果肉也必須一並去除 – 畢竟我的刀工不精,無法遊刃有餘地像庖丁解牛一樣緊貼著蟲洞的邊緣削切。

這也讓我聯想到四年前我的瘤子切除手術。為了確保癌細胞沒有遺漏,必須把靠近癌細胞的正常組織一並切除。這種切除在病理上被稱為 R0 切除。其定義是在被切除掉的組織的切緣上看不到腫瘤細胞。手術大夫為了安全起見,往往需要多切除至少 2 毫米的正常組織,稱為 margin。如果在切緣上觀察到腫瘤細胞太靠近邊緣,則病理師會把手術標為 R1 切除,這也意味著手術可能是失敗的。如果在切緣上發現癌細胞,特別是半個癌細胞,那就會被標為 R2 切除,手術失敗。

我在削蘋果的時候都盡量做 R0 切除,但也不是很在乎偶爾出現 R1、R2 的情況。這些都是有機的、純綠色的蘋果,吃這種蘋果長大的蟲子也是有機蛋白質,無礙無害的,隻是有一些心理的影響罷了 – 眼不見為淨。

 

聯想到最近的哈以衝突,感覺很類似。就像我無法削去蟲洞和蟲子的同時100%地保留蘋果正常的好果肉 – 總是會同時削掉一些好蘋果肉的。其實有時蟲子太多了,我還真的隻能把整個蘋果給扔掉,不值得費那個事兒了。

對應到癌症治療,就是如果瘤子還沒有擴散,理論上就可以手術去除。這是也有例外,比如瘤子纏繞在主動脈上無法剝離,按現在的技術很難做主動脈血管切除/重組;或者瘤子在大腦等關鍵部位,不能下刀;或者癌細胞就在血液裏,沒有實體目標可以手術切除。在這些情況下,手術治療就不靈了,和擴散了的情況差不多,隻能係統治療 – 化療或者免疫療法 – 到目前為止係統治療大多不能徹底祛病。而對於擴散到了晚期,俗稱惡液質階段,就隻能幹脆放棄有效治療,采用姑息療法,就是以減輕痛苦為目的了。

對哈馬斯的係統治療有什麽方案嗎?和癌症的產生一樣,隻要有哈馬斯生長的土壤,不管是宗教信仰、曆史糾葛、左派支持、還是族群仇恨(民族主義),係統治療就不會有解。

現在哈馬斯的問題好像還沒有擴散,但願手術治療有效。但要求手術治療 100% 保證不傷及無辜是不可能的,隻能是最大限度地保障平民的安全。

這裏也是一對互相製約的邏輯關係:保障平民的安全和消滅恐怖主義是一對矛盾,恐怖主義置身於平民之中,結果就是多保護了平民的安全,就會少消滅一些恐怖主義;多消滅恐怖主義就會多傷及平民。雖然可以靠高技術、戰術盡量提高準確率,但這種矛盾的邏輯關係在給定的技戰術情況下總體來說是不變的。

說白了這就是一個平衡問題。拉回到我們在生活中,每個人也是經常會麵臨類似的取舍選擇,有時是小事,有時是大事。小到我削蘋果時下刀的位置,大到上學、工作、選擇癌症的治療方法、結婚生子、移民......

我們的生命是有限的,無法去經曆所有的東西,在二者不可得兼時,隻能在魚與熊掌之間做一個抉擇。這種人生的感悟,隨著年齡的增長會越來越強烈。原因嘛,就像中國足球解說員常說的話:下半場給中國隊留下的時間不多了。

按老規矩,還是配一首歪詩吧。

秋禪

秋風秋雨颯然來,

秋果豐收喜心懷;

紅楓綠柏園內伴,

寒秋獨品在禪台。

 



更多我的博客文章>>>
請您先登陸,再發跟帖!