從國內回來後，被問到最多的是“在國內吃什麽好吃的了？”他們絕不是打趣我的大圓臉，純屬沒話找話，與“今天天氣哈哈哈”同屬性。
還有人問“國內現在怎麽樣？”，其實提問者心裏都已經裝著期待的答案；要我說，隻要具備一不怕醜、二不怕裸的“不要臉”精神，什麽都挺好。
我到達第二天，出門買早餐。往回走的時候，遇到了回國探親的第一關：進小區。從這個側門進小區的唯一方式是刷臉。當我猛一看見刷臉機裏惺忪、浮腫、蓬頭垢麵、去掉美顏的真相，心裏嚇了一跳；等定神再看到顯示的文字，“人員尚未注冊”，腳下迅速跳開，猜想這個城鄉交界處的老破小，是不是有“高端”人口搬入，被劃入了保密機關。我躲到牆邊拐彎處，假裝玩手機，伺機尾隨了進同一小區的另一個拿著油條豆漿的老太太。
吃完早餐，時間尚早。我記得附近有一個免費公園，就溜達過去看看晨練的人，公園新增設了塑膠跑道，而且是智能的。“智能”的意思就是先注冊微信公眾號，跑的時候經過分別設置在起點、中間、終點三根人臉識別杆，運動數據被記錄，然後公示在終點的“智能步道排行榜”上，包括排名、裏程、時長、均速、熱量消耗等。我先去終點看了一下那個榜，按照我的水平，成績一定在榜底，這不僅會勾起我在高中教室裏不美好的回憶，還會給公園拉後腿，——也許他們需要日後保留數據，去跟其他友好公園評個先進啥的。幸運的是，跑道沒有規定隻能裸奔，傻跑也是被允許的。
跑完回到住處，按照計劃，陪老人回原單位辦事兼與舊同事見麵。原單位現在成了網紅校，刷臉是必須的。但沒想到保安對我這個推輪椅的也特別重視，說沒預約的不讓進。我瞬時發飆，出租車不讓進，推輪椅的也不行，這裏難道是紫禁城附屬的“赤禁校”？
我早上剛偷偷摸摸潛入小區，現在又氣勢洶洶妄圖闖關，感覺好奇怪，一個平時老老實實的人，怎麽不知不覺成了“別有用心的個別人“？也許是環境造人吧。
中午跟朋友約飯。她邊掃碼、關注公眾號、開權限、進入小程序、選擇餐廳位置、選桌位、看菜單、跳過各種優惠、下單，邊給我支招，“錄視頻啊，老頭老太一個輪椅一個拐杖，沒人陪出事誰負責？現在是誰錄視頻誰有理，他們(保安)怕這個。” 這個朋友在高校當老師，教英語，見過世麵，“別說校門，圖書館、宿舍都要刷。” 至於小區門禁，“我們小區進電梯都要刷臉，不刷不走，個頭矮的偏偏臉又不夠長，得蹦起來刷。”
吃完飯，我拿出現金，服務員說不收，我說法律規定必須收；服務員又說沒錢找，我沒話說。她不按規定辦事，但她贏了，就像我早上連闖兩關一樣。朋友掃描桌子上的二維碼，買單；然後去櫃台，掃描另一個二維碼，“前往公眾號開發票”。我提醒她，“餐廳每收到一筆訂單，就可產生八十七條數據。”朋友眼皮都不帶抬一下的，“你覺得有選擇嗎？”
從餐廳出來 ，我本來想去小時候經常春遊秋遊的地方懷舊，查了一遍，全部要預約，預約意味著所謂“人、證、臉”三合一的強實名製，——關注公眾號、輸入手機號、刷臉……還是去免費公園聊天算了。
朋友說同事們都盼著退休，“教材是十幾年前的內容，我都講不出口。”語言課不是應該讓學生多說嗎？“我可不敢，每個教室都有攝像頭，誰知道他們會胡說什麽。以前擔心學生舉報老師，現在把舉報的一起監控，誰都別說話。” “學校要老師鼓勵學生發散思維，不發散；碰撞智慧，不碰撞；老老實實等退休。”
我倆一路從公園南門走到北門，遇到一個無人售貨的冰淇淋車。本來想嚐試一下新鮮事物，偏偏不小心看到了車頂上嚴厲的警告，“櫃內有監控，實名可追蹤”。我倆開玩笑，“怎麽就變成逃犯了，算了吧，別為一個冰淇淋暴露行蹤。”
朋友本來要開車送我回家，我偏偏喜歡乘地鐵，畢竟地鐵是大城市裏的人才能享受到的便利。聽說有專家為了廣大人民群眾出行更加便利、快捷，提議刷臉入閘。不知道這個便民措施實施後，會不會像智能跑道一樣，雖提倡裸奔，但不限製不願意提供自己臉麵的人通行。
順利回到住處後，又去附近郵局。我正詫異郵局大院沒有道閘杆，就聽見擴音器裏傳出某日、某點幾分、某牌、何種屬性的車輛進入的播報聲音。工作人員態度很好，耐心地把我要寄給偏遠地區朋友的常用藥挨個檢查，再三確認中文藥名，然後伸手，“身份證。”隻有三個字就再次暴露了呆傻無知，此人不僅不知道寄東西需要身份證，而且背不出自己的身份證號碼，這足以提升工作人員的警惕性。
我低眉順眼地往回走，去取身份證明。途中經過兩個小區，門口也都有刷臉機，但鐵門大敞，自由出入，好一副沒心沒肺的樣子。
再次“蹭門”進入我的幸福小區，經過小區垃圾站，旁邊是一塊傳統的宣傳欄，木框看上去有些年頭，紙張上寫著一些新詞：數字信息化…… “智能管理+便民生活” 一體化……不斷提升小區百姓幸福指數……通過科學布點攝像頭……自xx年改造完成後，小區的盜竊案件數量下降為零……
看著這些宣傳詞，我一時搞不清自己到底是屬於被保護的，還是被防控的；我的臉上，如何能打上綠色的對勾而不是紅色的叉叉。跟當地派出所登記報備，是對海外分子與回歸社區的刑滿釋放人員的同等要求，相當於完成劃為“自己人”的儀式。“刷臉”雖然有點費臉，但越刷越厚，有朝一日社恐刷成了社牛也算好事一樁。但是，科技發展日新月異，誰知道哪一天能刷到“意念”，在如今的錯別字社會，禁詞如滿天繁星；抓某字一閃念好比天文望遠鏡監測流星，屏幕上的綠勾又能持續幾日。
我正在胡思亂想，院裏清潔大叔看出我是外來人口，過來聊了兩句。我對自己“蹭門”這樣鑽空子破壞規矩的行為感到不妥，順便請教除了“刷臉”之外其他方式，比如密碼。沒想到大叔是位實用主義哲學家，“沒密碼，從來就沒有。規矩？如果你既沒錢也沒權，那規矩就是為你量身定做的。”那該怎麽辦呢？“使勁推，隻要勁兒夠大，沒有推不開的。”
