無齒(toothless)是我家遭遇的流浪貓，自來的。剛碰見的時候，他的叫聲細聲細氣的，被我們當成另一隻來討食的貓的小女友。
開始沒敢收他，一是我家養了幾條魚，二怕跳蚤傳染，尤其我那時的家是地毯，很不好打掃。但無齒毫不在意，肆無忌憚的對我表達他的好感。比如，我一開前門，他必在兩秒內出現；比如，吃東西之前先來個愛的蹭蹭，吃兩口飯，再來蹭蹭；再比如，開心的時候會把兩隻爪子搭在我肩上，環住我的脖子，企圖擁抱我。當然，我當他是英俊的吸血鬼。
不久我們搬了家，過渡期發現無齒因被野生動物咬傷，被鄰居送去了收容所，這下確認了心裏的惦記和牽掛，忙不迭的把這孩子領回了家。
無齒曾經扮演過假山上的蔣介石。
剛來的時候，我們不讓他進樓上臥室，怕傳跳蚤。家長不讓去的地方一定有意思，滿地貓豆！無齒哪裏肯放過這些好奇的樂趣，啪的一下就地躺倒，四手，哦不，四爪死死地抱住二樓欄杆底部。娘希匹，老子不下樓，就是不下樓！
忘了當初是如何鬥智鬥勇把伊弄下去的，但貓咪心有不甘是肯定的。雖然大人都互相提醒，養成了隨手關門的習慣，但偶爾也會忘記。無齒從不放過任何刺探軍情的機會，常常一聲貓叫，隨後一個美式衝刺touch down就滑進了床下最深處。還有一回是悄悄地貓在床前滿滿的烘衣籃後麵，以為這樣就不會被發現。我那時才知道，原來“躲貓貓”這三個字是可以如此有畫麵感的。
無齒其實是很認人的貓。他喜歡的人，比如我，小s, 還有老公，他認可，那就可以摸可以親，往往還自己投懷送抱。你拒絕他會傷心，會生氣。貓不會說人話，但他背對著你，落寞的背影已經說明一切，無聲勝有聲。他不喜歡的，我們的兩家鄰居，也養狗養貓，但我家無齒不認可，連離的稍微近一點都無法忍受，更不用說被摸。如果發現我和鄰居聊天時間過長，必定喵喵大叫我回家吃飯。從這點上說，貓才是我的家長。
養貓的還有一點好處是溫暖的陪伴。我做家務的時候，他在餐桌上趴著，因為那是可以看見我忙碌的背影的地方。我忙完了，在沙發上坐下，無齒會過來跳進我懷裏，轉一圈，找個舒服的角度躺下，眼神真摯地看我，一爪伸上來搭住我的肩，宛如情人。
