與一心怡的男士朋友,約好去Carmel 看海。我一大早起了床,精心準備出行的著裝,可是見到他,他卻告訴我他改了主意,說要去爬山。匆匆地跑回家改裝,20分鍾後與他出發了。
他沒有吃早餐,並且,出遊的東西也沒有提前買,於是,又花了額外的時間。
這條路,我兩年前常走。這次,我不需要開車,才有機會好好觀看沿途的風景。也許因為那天是陰天,也許因為心情與過往不同,我竟然不記得我之前常經過這兒。一切看起來,新鮮而陌生。
錯過了幾個101高速能看到的快食店,我們終於在上高速146前找到了一個麥當勞。解決了他的早餐及我的中餐問題。因為不再擔心飲食問題,調侃又告一段落,終於有了心情看窗外的風景,眼裏,終於就有了那滿山遍野整整齊齊的葡萄樹。樹葉金黃帶著紅,沒長葡萄,但看著很美,地,是黃色的細沙,在遠遠的綠色背景裏,很溫暖。
如果沒有無故地改地點,我們不會遇到它,如果沒有在路上的幾次耽擱,我們也不會遇到它。可是,它就這樣出現了。在窄窄雙行道的另一邊,拚命地追著一輸淺棕色的小車。跑的速度很快,生怕追不了,可最終,與車的距離越來越遠。
我對朋友說“那個車把狗忘了,咱們停車幫一下忙。”朋友竟聽從了我的意見,倒回頭,去追那隻長毛灰狗。我們到它身邊的時候,那車早已不知去向。
我們賣力地招呼它,它站在馬路邊上,往回跑了幾步,又回頭看著我們,它有些遲疑,卻不知道怎麽地就向我們走來了。它的毛,灰色混著棕色,一撮一個色。發廊定然也做不出這樣自然的挑染。然而,那每一撮,都混在一起,永世不能分開的樣子,混著泥和土,也許還帶跳蚤……這就是一隻無家可歸的狗。
車上有個我們喝完飲料的杯。我拿過來,倒上水。正準備給它,朋友拿過來,把水倒了,把杯子洗了幾次,才給它遞去。我對無家可歸的它,有著不同的飲食標準,覺得杯裏的糖份,對它來說也是糧食......它喝我們給的水,我很開心,可是卻沒有任何東西可以給它充饑。
朋友與我親熱地招呼它,它好像更喜歡我,向我搖尾巴特別帶勁,像是與主人久別重逢。我蹲下來和它玩,拍它髒髒的頭,它竟然把一雙前腳搭到我的膝蓋上,臉對著我的臉,突然還添了我的臉一下。正當我開心得忘形的時候,它突然尿了,尿得我右鞋麵黃黃的。朋友大笑。
我轉過頭問朋友“我們帶它走吧?”
朋友猶豫著,不能答應。我和他的房子是一個類型的,不能養狗。
我說“要不我們帶去收容站,這麽友好的狗,一定會有人要它的”
朋友說:“你知道不知道如果沒有人要它,過一段時間他們就會讓它死?”他們指的是收容站的工作人員。“我們不能為它做決定”
他說狗那麽聽話,一定是有家的。可是狗沒有項圈,又那麽髒,我覺得真的不可能。
我們商量後,決定帶著它問一問附近的住家,看看它是不是真的無家可歸。我很自信自己的判斷,於是與他一家一戶地去問——我們能問的不多,那附近整條馬路隻有三個房子,餘下的是一望無際的葡萄樹。房子帶著大院子,關得嚴嚴地,想來是因為放假的關係,估計大家都出遊了。朋友說 不清楚不帶它走了,把它放在一個大房子的院子裏吧。我想了想,說還是別放了,這隻狗在這兒,大家一定都認識它,若想收留它,它也不會在馬路上,放進去還是要給扔出來的,而且,若這家人這兩天都不回來,它一定活不了。
這狗,讓朋友笑我好一陣,因為它尿在我鞋子上的事。我知道它是太激動,控製不住。等它不斷地往朋友的車輪小便的時候,我也樂,算是它幫我對他的報複。
“我們帶它走好嗎?”我繼續問他。因為,車是他的,我得經過他同意。
他知道他若不同意,我們得繼續呆下去商量,這一天,也就這樣過了。他妥協,答應我們回來的時候,就順路把它帶走。
那天,去hiking的人很少。整個停車場隻有三台車。我們遇到其中一台車的人,是一個白人和一個瘦高東方女孩。他們穿著雨衣和登山服。我們顯然是沒準備,穿的衣服很快給淋濕了,不要說傘,連帽子都沒有。我們仍堅持繞著山走一圈,彼此拍到幾張覺得不錯的照片,回來了,心滿意足地。
經過那下城會肚子疼的地方,朋友說:“馬上,我們就能看到我們的狗朋友了”我微笑,止不住地。
過了一分鍾,我們真的看到它了,躺在馬路的另一邊車道上,一隻腳淩空揚著,帶著血。灰灰的,棕色的毛隨著車子的經過,飄了起來,又落了下去,在那突然凝固的一兩秒在我們左側,往後,往後,在後視鏡裏,遠去......
我傷心,也憤怒。往停車場方向的車一共隻有三台,那其中有一輛一定是撞了它的。我要回去,和他們理論,問他們為什麽這樣。朋友說沒用的,也許真不是故意撞它的。
在回去的一個半小時車程的路上,一大半的時間我都在哭。我們試著談這事幾次,都不歡而散。我們都沒說怪責對方的話,可是彼此就算連心裏在怪責自己的話,都不敢於跟對方分享。我們相信的東西不一樣,我相信任何一種結果,那比這種結束要好。他說我們帶走它,仍是同樣的結果,它會死,死在收容站裏,每天都要麵對不要它的人,不會比這更好。
有好長一段時間,我不能去思考。我知道它在我生命裏的意義重大,可是我不能很好地去總結。那雙鞋子,我再沒穿過,留在鞋架上,每次經過,都想到它。想到那一天,想到倒後鏡裏的它在我的視線裏慢慢遠去,想到我對著心靈深處,近近地活著的它的對話。它用生命來教給我的人生一課是什麽?我到現在仍沒總結出來。但有一點,我知道,若有機會幫助誰,一定不要等。