一部手機的祭文

手機昨晚死了。

我眼看著他的電池一格一格熄滅，仿佛生命的火焰一點點燃盡，最後，微弱到聽不見的一記嘀聲，仿佛氣若遊絲的一聲歎息，他走了。

享年六歲零兩個半月。

他不可能複活了，因為充電的插槽口損毀了。

悵然若失。怔怔地看了會兒，屏幕漆黑一片，象一張死人臉，沒有表情。忽然我心裏一動。我握緊手機冰涼的外殼，把手臂伸出去，抻直，再縮回，手機架到耳朵上，拖長聲調說了一聲，喂～

這是送手機的那個人打電話的招牌動作，我模仿一下，當作道別。一個蒼涼的手勢。

是的，這個手機是個生日禮物，裏麵的第一張照片，是送手機的那個人拍的。這也許是第一代iPhone，不曉得代號，它誕生時蘋果手機剛剛濫觴，一切都才開始。不過那時我們貌似快接近尾聲了。

一年半後我帶著這個手機走了。不久，我有了iPhone4，我把國內的手機卡插在這個舊iPhone裏麵，我一直把它帶在身邊，給它充電。盡管它從來不響。

是的，它已經過時，不能上網不能自拍。我固執而徒勞地維護著它，就像守著一個亡人的牌位。

然後，終於到了這一天，它毀在小麥手裏。

要是換了別人，我定不饒的，可兒子。。哎，他天生就是來降我的。

世上的男人，和兒子比起來，隻是阿貓阿狗。

不過現在問題來了，我要如何處理它的後事呢？

是將它隨意扔進垃圾桶，與菜皮果殼同流合汙，還是把它挖個坑埋了，與草木同朽；還是一把火把它燒了，讓它燃成灰散成煙，隨風而逝？

我的意願是想埋在後院。可是未及出門，骨子裏的文藝範兒作祟了，想起袁枚的“祭妹文”。那麽一會兒埋掉了，我也會一步三回頭，口誦“妾欲歸矣，複屢屢回頭望汝矣。”配合兩行清淚，潸然而下？

儂今葬機人笑癡，他年葬儂知是誰？

有一則流傳很廣的故事說，今生不到頭的那個人，前世隻是給你蓋了一件衣裳；而前世埋葬了你的那個人，才是和你相守到老的伴侶。不管我承不承認，今生今世，我也得和這手機一樣，埋在這異鄉。今生今世，送手機的那個人，我已報了前世的蓋衣恩，無由再見，即便是死了，魂靈想返故鄉，隔了一個太平洋，也是枉然。

葬機太矯情，那麽埋在箱底，束之高閣？也還是留了一個念想，朝朝暮暮，牽腸掛肚，不要。

琢磨來琢磨去，最後決定擇一吉日，開車進山，扔進深穀。

好了，了了。

願過去安息，未來靜好。