關門閉戶讀紅樓
那天百無聊賴,隨手從我那二三十本有限的中文書裏抽出《紅樓夢》,翻到扉頁,赫然看到大學好友和她男友的簽名——我都快忘記了,這是我二十一歲那年生日,他們兩個一起買給我的生日禮物。
倏忽二十六年過去。說來慚愧,這本書隨我流浪海外,擱在書架上,但我從來也沒有想真正靜下來心來讀一讀。說不出為什麽,大概潛意識裏總覺得那都是封建殘餘,且有“女不讀紅樓”的古訓在先,我自身的性格又偏多愁善感,不想消受太多淒淒慘慘的故事,就一直也沒打算再花時間去讀。
其實說到底,我對書大約沒有那麽如饑似渴。也可能讀書的機緣不到,就像那本《百年孤獨》同樣在我書架上擺放了二十多年之後,我才猛然有了閱讀的欲望,且一發不可收拾地連讀了四五遍。而這一回,讀《紅樓夢》的機緣到了。
我一直覺得《紅樓夢》的故事跟《百年孤獨》的故事在大構思上是很接近的,都帶著神奇的色彩,一個是寫在補天神石上的故事,在人間裏的一切都像是幻影;一個是寫在羊皮紙上的故事,一陣風可以把整個家族卷走,不是幻影又是什麽。甚至《百年孤獨》裏一再出現的寫家族預言的吉普賽人墨爾基阿德斯,都跟《紅樓夢》裏時不時神來一筆的道士和尚也相像。
從時間上看,不知道馬爾克斯是不是從曹雪芹這裏得到靈感——這個隻有馬爾克斯本人知道了。
這些天裏我所有的空閑時間幾乎都用來讀它。真是不讀不知道,一讀嚇一跳——原來自己這麽沒文化。雖然我讀的這個版本因為年份相對較早(1994年華夏出版社出版),書中有各種校對錯誤,但那些閃閃發光的東西卻無法被遮沒,讀一遍紅樓夢,著實補了一遍語文課——一篇《芙蓉女兒誄》,讓我意識到自己原是文盲,那麽多字不認識,而曹雪芹竟然翩翩然然華華麗麗地寫了那麽一長篇——黛玉說可與曹娥碑並傳一點不過。
有這樣稀世文采的作者竟然還洞明世事人情練達,並且能運用奇思異想的構架寫出這樣人物眾多場麵宏大頗具佛性深意的作品……驚歎之餘隻能由衷惋惜——沒有完整的曹雪芹版本的《紅樓夢》絕對是中華文化的一大憾事。
即便隔著二百多年的時間,讀起紅樓來竟然覺得莫名親切。我居然在小說裏找到了外婆那老一輩人的土話(我一直以為是山東方言,外人難以懂得),乍然從曹雪芹筆下的一群風流人物的嘴裏又聽到它們,連他們的禮和道都跟我聽到過的一模一樣,立即就勾起了我的閱讀趣味。一個字一個字地對上去,又有早年看的電視劇打底,那些小說裏的人物輕輕鬆鬆就在我腦海裏活了起來,簡直是一邊左腦讀著文字,一邊右腦播放出情景實況——大約就是所謂同步腦補。
雖然《紅樓夢》的故事梗概人物命運相關情節早都爛熟於心,不過當真正把小說完整細讀下來,還是糾正了自己從前很多固有的錯誤觀點。
比如賈瑞的死。以前一直認為他是被王熙鳳惡毒害死的(都不知道被誰不知不覺中這樣洗了腦,可見一知半解不求真多可怕),看了書倒覺得王熙鳳可以說難得的貞潔正派,是賈瑞自己齷齪,被王熙鳳教訓若幹次還淫心不死不知悔改,及至最後的風月寶鑒也是道士給他的,本是為了救他一命,他卻不聽勸阻,仍舊貪圖淫樂。這樣的人隻能怪他自作孽不可活。用平兒的話說,賈瑞這種沒人倫的混帳東西,起這種心行這種事本就會不得好死。所以王熙鳳在賈瑞這裏的處理並半點無可指摘。
還有以前一直認為王熙鳳怎麽工於心計,仿佛隻會媚上討賈母王夫人的歡心,這次看了書,倒覺得她隻是聰明伶俐,為人周全,除去對尤二姐有嫉妒不容之心(倒也看不出她有奪去尤二姐性命的惡念,況且站在她的立場上,一大家子的人合起來瞞著她算計她,換誰都很難不冷心積怨),對眾姐妹都還真心實意體貼周到,對下人們甚至對八杆子打不著的窮親戚劉姥姥也不錯,初次見麵就以禮相待,私自決定給了二十兩銀子(夠窮人家吃一年),即使後來戲弄了劉姥姥,也給予了劉姥姥諸多物質補償,都還算仁厚。
這樣的一個女子,不知道民間怎麽會把她傳得隻有惡名。這倒是應了晴雯嫂子的那句話——想來天下委屈事真是不少。
看曹雪芹寫的《紅樓夢》,隻覺得他真是女兒們的知音,把個個女孩兒都寫得玲瓏剔透,清澈如水,即便是有一點小心機,也覺得可以理解。細細地逐個兒把這些女孩都拎出來琢磨,沒有一個不好,而且個個都心地正派,冰清玉潔。即便尤二姐尤三姐那樣有過不堪過往的,也都能立即改性兒從良——尤三姐的自刎,尤二姐的吞金都使她們保全了自己最後的尊嚴。
甚至晴雯嫂子燈姑娘那樣把一半兒英雄好漢都考試過的風流水性的女子,也會不勉強寶玉,並且給他和晴雯正名——原來他們是被委屈的,後悔錯怪了他們。隻這一句話,她的風流水性都不算什麽了。
曹雪芹部分的紅樓,汙濁的隻有男子,就像寶玉說的,這世上隻有男子這些濁物們把一個個清清潔潔的女兒糟蹋了——果真不假。
再有,細讀之後才知道,曹雪芹部分的林黛玉並沒那麽小心眼到不可理喻(再次證明不分青紅皂白接受大眾洗腦多麽可怕,不知道委屈了多少人),能夠跟寶釵開誠布公,說自己是個多心的人,隻當她心裏藏奸,才不跟她親近——能夠坦白到這種地步,可知黛玉有一顆多坦蕩清明的心。這樣的一顆心是不會小心眼到哪裏去的。再進一步說,她小心眼一定有她小心眼的理由。
可惜後麵高鶚部分借著眾人的話說黛玉小性兒乖僻,我以為這都是高鶚對原著理解錯誤強加給黛玉的——說到底眾生多半隻會論斷人,而不會設身處地體諒人。自然在這裏高鶚也無法體諒黛玉之心,所以才在後半部分把黛玉寫成了那樣——高鶚居然還寫到黛玉勸說寶玉去取功名。
其實高鶚無法體諒的豈止黛玉之心,連寶玉的心他都體諒不了,所以八十回之後,好好的一個靈氣十足的寶玉瞬間呆了,那個體貼,心疼,懂得,與黛玉心有靈犀的寶玉,隨著曹雪芹的消逝而消失了。
八十回之後,不止寶黛的對話寫得完全無趣,一眾人的對話都沒有了之前的靈透之氣,且故事的走向也完全變了。之前七十八回裏剛剛曹雪芹寫到賈政年邁,名利大灰,開始欣賞寶玉的詩酒放誕,因為他年輕時也同寶玉一樣,又思及祖上個個如此,雖然有深精舉業的,卻不曾發際過一個,想來這是賈門之數,便不強逼他舉業了……誰知到了高鶚這裏,剛接手第八十一回就寫賈政又讓寶玉去專學八股文去了——難怪有人說高鶚的紅樓夢把曹雪芹的紅樓夢給完全扭曲了。
更有好笑的是,曹雪芹部分死去的柳五兒在高鶚部分居然活了。乍看到這裏的時候我還很疑惑,對自己的記憶力開始不自信起來,可憐我不甘心,忍不住向前尋找證據,終於找到在王夫人那裏——柳五兒果然是短命死了(雖然隻是一句帶過,可死了就是死了啊)。遺憾高鶚顯然忽略了這句話,後麵還拿柳五兒做起文章來……真是讓人頭皮發炸。
而薛姨媽之前性格溫厚,還要給寶玉黛玉做媒來著,轉眼就變成接受了賈母他們的提親,完全不顧及黛玉的情感。而薛寶釵那樣玲瓏剔透的人兒,自然知道寶玉一心都在黛玉身上,之前也完全看不出寶釵對寶玉有何心思,竟然就沒有任何輾轉地接受了這種替身似的婚姻——哪有半點玲瓏剔透,隻有糊塗混沌。
再讀到妙玉那麽冰清玉潔的一個檻外女兒家,竟然會為了寶玉一麵動了凡心入魔發狂,還有夏金桂和寶蟾,也對薛蝌動了淫心,簡直讓人讀得心梗……要知道曹雪芹眼裏的女孩兒再有各種小性兒,卻都是有節有骨的,完全不是高鶚寫的女孩兒這麽俗氣不堪。
隻能說,高鶚豈止文才不及曹雪芹,心性也離曹雪芹十萬八千裏。怪不得有人說紅樓夢隻看前八十回就可以打住,後麵不值得看。真是沒想到高鶚把曹雪芹的原旨扭曲得這麽厲害。
本來還想忍耐著讀完後麵的四十回,隻是越讀越覺得懊喪,終於決定不再讀下去了,裏麵的人兒都已不是我前麵認識的人兒了——那一個個鮮活的人兒在我腦袋裏翩翩躚躚,我卻不知道曹雪芹頭腦裏他們的故事走向和結局究竟如何,真是此生一樁憾事。
雖然在翻開讀這本書的時候就知道讀到八十回往後可能會比較堵心,甚至愛兒看我讀紅樓都一再追問我讀到了高鶚寫的部分沒有,她從書上知道這本書是兩個人寫的,一直好奇高鶚續的部分水平怎麽樣。我一直以為應當不會太差,可惜真正讀到了還是覺得鬱悶至極——居然寫成這樣了!
忽然想起我在國內還收集了各種人寫的紅樓補夢之類,想來也不大值得讀。
當然,還是要公正地說,沒有高鶚的續本,紅樓夢作為殘本大概也不可能這樣流傳下來,並名揚海外。
然而然而,要是世上有一本完整的曹雪芹寫的《紅樓夢》,人生該多麽完滿啊!