兒子一直喜歡狗，我們磨纏不過，最近收養了一隻，取名阿波羅，它特立獨行，不達目的誓不罷休的鮮明個性，讓我們愛恨交加。兒子如果有時間，就會自告奮勇去“走狗”（walk dog），但大部分時間是我在遛。
這天來到一家帶鐵柵欄的後院，裏麵圈著一隻雪白的哈巴狗，毛絨絨的，煞是可愛，遠遠看到阿波羅就跑了過來。阿波羅隔著欄杆舔它，兩隻狗都很高興，尾巴快活地搖著，尤其阿波羅，快速擺動的尾巴能當風扇使，把我的手得的生疼。
阿波羅舔了哈巴狗半天，依然興致盎然，意猶未盡，轉身抬起後腿就是一泡長尿，不偏不倚正好全落到哈巴狗身上。我以為會激怒小狗，趕緊看它反應，沒想到竟然一個傻狗，它根本沒躲避，相反，非常受用地照單全收，仿佛沐浴著幸福雨露。完了之後，靜呆的小狗覺得也應該做點兒什麽，以示敬意或回應，來而不往非禮也，隻見它翹起了那像人手指般長的短小後腿，撒了更加短小的一截尿，落在另一隻後腿邊，離阿波羅還遠著呢。
我以為阿波羅闖禍了，一邊拉著它快走，一邊和小狗說：“傻狗，快回家讓主人給你洗澡去，我家阿波羅的尿臭著呢。因為它個頭大，所以尿也臭啊。”
阿波羅一副心滿意足的模樣輕鬆上路，蹬著它的小皮靴，揚起四蹄，啼噠啼噠地，像隻歡快的小馬駒。回頭看那隻哈巴狗，一邊叫著一邊沿柵欄狂跑，品味著它的幸福，延續著它的快樂。
再往前走，不可能幸運到所有的狗都關在柵欄裏。從一個路口轉出來的一隻狗惹的阿波羅激動不已。根據我有限的經驗，目測這是一隻黃金尋回犬和德國牧羊犬的混種，高大體長，強壯漂亮，頭顱高昂，神色怡然，跟隨它的主人飄然而過，完全不顧阿波羅在馬路這邊要死要活，奮不顧身地強烈求關注求交往。
阿波羅每次發現感興趣的目標，總是第一時間猛衝上去，猝不及防，人會被它拉一個大跟頭，所幸我家人都還年輕力壯，不曾吃過虧。
我跟不上它的速度，隻能緊緊勒住狗繩。阿波羅脖子被勒住了，但身體依然前傾彎曲拱成一個大蝦米狀，並激動地粗喘著，形象盡毀。我收緊狗繩，向前兩步，用手臂摟住它的脖子，俯身在它耳邊細語：“你看人家多淡定，你看人家多聽話。你好歹也算名門之後，祖上風光過，何苦現在粗俗的像隻小土狗呢？這在狗的社交界是沒有風度地位的。而你這倔拗脾氣，作為一個寵物真令人失望。”
反觀馬路對麵的主人，一個美麗少婦，滿頭金色短發，高貴典雅，氣定神閑，遛狗勝似閑庭散步。“狗如主人”，次話不謬也 ！
但是，對於力氣大脾氣倔，意誌堅定，不服管教的阿波羅，我隻能隨它，每當拿起狗繩，我就淪為大媽。
等他們走遠了，阿波羅慢慢平靜一些，我才想起印象中女主人步態從容優雅，似乎穿著高跟鞋，好像手中也沒牽狗繩，這不合規矩常理嘛！唉！反正人家兩個的神色儀態超凡脫俗。
再開始“走狗”，阿波羅就有些煩躁，猴急地往前趕，它拖著我，身體奮力向前，像耕牛犁地。扶犁人是身體前傾，而我拽著阿波羅，身體後傾，但都屬艱苦繁重的體力勞動。我們這樣拉拉扯扯，磕磕絆絆一路走著，一定是道奇特的風景線，吸引著過往的車輛行人。
一輛車就這樣在身邊慢慢停住，原來是同一個社區的老莫，他探頭問：“別人都是遛狗，看著···，怎麽好像···狗遛你？”
我實話實說：“別人家的狗是寵物，具有討好主人的本性，以服從為天職。可我家的是比特犬，一種凶猛的鬥牛犬，是為工作和戰鬥培育的，不是為了用繩牽引，而是應該放手讓它搏鬥。它們力氣大，毅力頑強，智商高，知道自己想幹什麽，不達目的不罷休，不易馴化，不太在意旁人，尤其像我這種對訓狗沒經驗的主人。也好，別人遛狗練腿勁，我呢，臂力和腰勁都一起練了。”
我的這番話顯然不能答疑解惑，老莫依舊滿腹狐疑，甚至陷入更深的疑惑之中，他緩緩地啟動車子開走了，連“再見”都沒說一聲。
牽著這頭耕牛繼續犁地，突然狗狗阿波羅停了下來，它發現了什麽？我抬眼望去，遠遠見有一隻小牛犢在一戶後院低頭吃草，旁邊有一隻黑狗陪伴著。原來我們社區準許養牛？社區滿到處都是草坪，養牛的確是很別致很環保的創意。
像是在黑狗的提醒下，小牛犢靈巧地轉過身來，很快發現了阿波羅，隻一刹那的遲疑，它就撩起腿衝將過來。這個龐然大物體態勻稱，肌肉發達健壯，行動靈活敏捷，原來它是一隻狗，而且要命的是衝速極快。
我第一個反應是希望它家有電子柵欄能擋住它，但眼睜睜看它一陣風似地衝出前院來到馬路中間。我拉著阿波羅，想著逃跑也許來得及。在這危急時刻，阿波羅犯傻又犯倔，紋絲不動。
我隻能想，隻要是狗，人養的狗，我們社區準許養的狗，就應該怕人。我穿的不是高跟鞋，而是全牛皮硬頭登山鞋，我可以踢它防衛，想著，也做好了準備。大狗顯然也知道這點，所以沒衝我來，直衝阿波羅。
這時的我能做的隻剩下喊叫，當然不是喊“救命”，怕小題大做淪為鄰裏笑談。為了阿波羅，我高聲喝斥，希望禦敵狗數米之外，或能招來救兵。事實證明我隻是高聲尖叫，而且不幸的是完全不能威懾大狗，它像龍卷風一樣頃刻席卷到眼前，腿長超過阿波羅的身高，個頭到我肩膀。它像老鷹抓小雞一樣，直接咬住阿波羅的脖子，眼看掀起兩撮白毛。而阿波羅，我家沒種的阿波羅在人家嘴下竟然溫順的像隻貓。
在這千鈞一發之際，它家衝出一個年輕姑娘，隻一句：“你怎麽又出來了？趕快回去！”大狗立刻低下頭，羞愧而退，一路小跑回了後院。主人隨後，估計去關狗了。
萬幸！家有大犬，主人隨時警覺。
萬幸！阿波羅似乎毫發未損，隻是掀起兩撮白毛，摩挲幾下就好。
真是有驚無險！這才想起來，我對狗的了解真是少的可憐，我從沒見過這麽大的狗，甚至不曾聽說過。如果知道世上有這麽大的狗，社區又準許豢養，我也直接養隻最大的，所向披靡，到時候讓別人尖叫敗退去吧！何苦手裏牽個小土狗呢？
不對啊！咱這不是小土狗，是大名鼎鼎的美國鬥獸場的牛頭梗，戰鬥力第一，本該威風凜凜才對啊！
再看這時的阿波羅，非常安靜，剛才挨咬時沒躲避，現在拉它不肯走，四條腿像樁子紮在地裏一樣，紋絲不動。也好，我也等下大狗的主人，一來她得給我們一個說法，這是常理；二來我想打聽下大狗的品種名稱。
果然，大狗的主人很快轉了回來，她先問了阿波羅是否安好，我答還好，然後她說很抱歉讓我們受驚嚇，她的女孩一向很友好，等等。原來是條母狗啊！難怪阿波羅一副失魂落魄的模樣。
估計大狗常惹這等麻煩，所以她的道歉已流於形式，我也無意追求深刻，直接問大狗的品名，她回答：“我家女孩叫凱蒂，是隻大丹犬（Great Dane）。” 大丹犬！我要記住這個名字，好回去到Google上查看是何方妖魔。
和大狗的主人敷衍幾句之後說“再見”，她反身進門，而阿波羅跟著人家走了幾步，然後想去後院，我拉住了它：“你沒被咬夠啊！怎麽像老鼠嫁貓一樣，本來逃跑都來不及，反倒巴巴地送上門去。”
拉它，不走。幸虧阿波羅隻有50磅，我抓住頸圈使勁拖著它走：“賴在這裏不走隻會讓人以為我們不依不饒討說法呢，碰瓷啊？我可丟不起這個人。”
拉他離開是非之地，繼續說教：“看看人家！那麽大的一條狗，那麽凶，可主人的一個眼神，或者一個手勢，一個呼哨，人家立刻服服帖帖聞風而動。再看看你，套著狗繩都拉不動，你屬驢啊？”
再看手裏這條拗毛驢，垂頭喪氣，心事重重，看來嚇得不輕。我停下來給它喂了一會兒狗餅幹和牛肉幹，也沒多少起色，依舊沒精打采，直到在路邊遇到一株灌木柏樹。阿波羅在上麵認真仔細地舔阿舔，仿佛很得安慰的樣子，我耐心等它舔個夠，突然想起了一個故事。
說的是一個獵人打中了一隻虎，老虎帶傷而逃。獵人為了獲得獵物，隨血跡緊隨其後，發現老虎吞吃了幾種青草之後，流血立刻止住，傷口很快愈合，最終恢複體力輕鬆逃脫。獵人想秘密一定在這幾種草上，就細心收集起來，回去加以試驗研究，最終製作發明了可以治療內傷外傷，止血化瘀，尤其對跌打骨折有奇效的一味名藥，而且代代相傳。
也許動物有種本能？它有了傷病，身體需要什麽，就自然會找來吃，以求自愈？
想到這裏，我仔細觀察了這棵灌木柏樹和其上花生米般大小的籽粒，也許這種柏樹可以治療驚嚇？
何況我家阿波羅嗅覺靈敏，分辨準確。我用的一款搽手油，號稱是由可可，橄欖，香草等植物中萃取的精油和保濕因子製成，標榜99.0%的自然成分，我將信將疑，但阿波羅深信不疑。每當我搽用時，它都遠遠地跑過來，乖乖坐在我身邊，以為開飯了，準備舔我的手；另外一款搽手油，說是有從蘆薈和黃瓜提取的成分，但沒提自然成分的含量，估計沒少添加人工化學製品。雖然我覺得也挺香的，可我用完之後摸阿波羅，它會輕輕躲開，似乎麵露嫌棄之色，比我挑剔多了。足見其辨識能力！
這樣想來，對阿波羅更有信心了。
回家後先把經曆的危險告訴先生：“有條巨大的狗差點兒殺死阿波羅。”
他毫無同情心：“OK，that’s an interesting idea！”
“你以為你是主持人吉米•基梅爾（Jimmy Kimmel）啊！”然後又告訴他我驚人的發現：“有種特別的灌木柏樹可以治療驚嚇。”
他一臉不以為然：“也許有狗在柏樹上撒過尿，尤其是母狗尿肯定能安慰阿波羅。”
我不甘心：“那柏樹一定也能治憂鬱，你沒見阿波羅變憂鬱了嗎？”
他答：“哪有？它是犯相思病了。是對你們這些狗媽棒打鴛鴦之後即無言又無奈。”
我說：“亂講！就算你替狗代言，也不必這麽文藝腔。讓人家聽著怪怪的。”
“你以為港台腔就管用？”
我正色道：“我都記住了那棵柏樹所在的位置院落，好回頭取樣進行試驗研究，一經證實，立刻在《自然》雜誌上發表科學論文，這突破性的發現一定能一鳴驚人。”
他說：“趁早放過那棵柏樹，你專心研究母狗尿是如何安慰阿波羅的，寫成論文，直接去申請諾貝爾獎比較靠譜。”
我無奈道：“你是說阿波羅白白受到驚嚇，一點兒收獲都沒有？”
他說：“別一口一個驚嚇驚嚇的，那就是一場豔遇未遂。狗的感情世界你永遠不懂。”
“既然你懂，諾貝爾獎咋不發給你？”
反正我家先生是指望不上了，退而求其次，低頭對我的歡喜冤家說：“阿波羅，聰明的狗狗有8歲小孩的智商，差不多也該有小學3年級的讀寫水平吧？之前家裏給你的諄諄教導，都哪兒去了？權當耳旁風了？當初要是作了筆記，到現在怎麽著也是一部長篇吧？過去的事咱既往不咎，你今後要戴罪立功，把你的狗秘密給記載下來唄。你每天出巡，又是聞又是舔的，就把你神農嚐百草的科研成果直接寫成《本草綱目》唄。”
再看阿波羅，它那比特犬特有的豐富表情，尤其是無比柔情的目光更顯善解人意。阿波羅和我兒子最大的區別就是：我的話，兒子聽見假裝聽不見，阿波羅是聽不懂假裝聽懂了。
既然聽懂了就趁熱打鐵，再接再厲：“等你把科研名著寫成了，媽媽給你出書，先發表後獲獎。等發了財，給你打造純金的狗屋，金屋藏嬌！”
嗚呼哀哉！來自於狗的希望，隻能落實到狗身上！
更多我的博客文章>>>
