下了出租車，我和女兒各自拖著沉重的行李箱走進北京一家熟悉的二星級旅店，穿過烈日暴曬的院子，便到了旅店門口，門前高大的葡萄架像個門廳，遮住刺眼的陽光。這是我每次回國探親經由北京落腳休息的驛站，它位於市中心。南行十五分鍾到得王府井，因遠離車水馬龍的道路而鬧中取靜。與以往一樣，從老家回來，想在此小住兩天，然後飛回美國。推門進來，接待廳不大，一眼就看到兩個熟識的女服務員，我心說：你們的老主顧又來了，這次還帶了一個，賓至如歸的感覺油然而生。出示我們的護照，登記，交押金，辦理住店手續似乎進行的順順當當。領完房門卡，已是午飯時間，我和女兒正準備進旅店自家開的小餐廳吃飯，忽聽身後有人叫我，聲音很正經，已然沒有了先前辦手續時的輕鬆。什麽事呢？轉身看到旅店經理正麵對著我，神情凝重，“你的簽證已過期了，你呆在中國已經是不合法的‘黑人’，我們不敢收你。” 我吃一驚，第一個反應是：不可能啊。近幾年，父母年事已高，屆侯耄耋之年。我回國的頻率也隨之提高。為免掉簽證的麻煩，我一簽就是兩年，距上次回國也僅四個月，還在兩年之內啊。我正疑惑不解，經理的手指指向我護照上簽證一頁入境後可停留60天，我瞬間意識到問題的嚴重性，我整整呆了三個月。
三個月前，我接到母親病情嚴重的電話，以最快的速度訂機票登上飛機，並慶幸簽證是現成的，到家後直奔醫院，母親已被送到危重病房，全身插滿管子，呼吸微弱，二十天後因肺部感染導致肺功能衰竭，眼睜睜看著母親就這樣走了。含著悲傷哀痛給母親辦完喪事，用兩個多月時間，陪伴九十多歲可憐的老父親。誰也不會想到入境後停留時間將會在我回程中埋下這樣的禍根。
突如其來的局麵竟讓我一時不知所措，感覺這下麻煩大了，如果真的無人敢收留我們，難不成要睡到大街上。 還有一種不祥的預感，更大的麻煩還在後頭 。這時，女經理麵無表情的說：“你可以去找北京市公安局出入境管理處。” 我意識到這將是我麵臨的唯一選擇。心裏明白她是以此打發我們走。女經理見我們要走，語氣緩和了許多，說：“帶著大箱子辦事不方便，先放在這，辦完事再來取。” 對她的善意我連說了幾個謝謝，因為這能免去我們太多的行動不便。
急匆匆趕到出入境管理處大樓，走進去感到幾分威嚴和冷漠的氣氛，在空曠的二樓大廳一角，找到專管簽證過期的辦公地點，一個四十左右歲戴眼鏡的男子坐在碩大的接待台後，眼睛盯著計算機。他一張不苟言笑的臉和這大廳的氣氛極為吻合。我上前客氣的，小心翼翼的開口：“我的簽證過期了，是我的錯，是我對出入境的規定學習不夠，忽略了入境後停留時間的限製，我會接受罰款處罰。” 他拿過我的護照翻看一遍，說：“入境超過三十天，屬於嚴重超期滯留，超過十天是超期上限，罰款五千元，三十天不在罰款之列。” 他在猶豫是否按上限罰款或使用更加嚴厲的處罰，隻是一時還沒找到更加嚴厲處罰的條款。而五千元罰款是我沒預料到的，急忙解釋：“因回國忙於照顧病重的母親，母親過世後悲痛之餘，還要照顧年老的父親，所以才忽略了停留期限。” 意在用中國人特有的孝道打動他，喚醒人性中慈悲的一麵且流露一絲發自心底的柔情。可看到他那毫不動容的臉上一雙從沒離開過計算機屏幕的眼睛，意識到說什麽都是毫無裨益的。別人的痛與他無關。在看似正經的外表下麵，跳動著一顆冷漠寡情的心。突然，他像發現了新大陸，眼睛終於落到我身上，他以下說的話更讓我意想不到，仿佛跌入絕望的深淵。他說：“查了你的記錄，你的戶口沒有注銷，你又是外籍，你全家三人必須先回到你的戶口所在地注銷掉戶口，再回來談簽證問題。” 聽到他的荒唐無稽之言我強按心頭不滿，有些激動的提高嗓音對他說：“ 我的老家遠在東北黑龍江，我們的機票是大後天去美國，我的先生人在美國，而且正處於腎結石的發作期，疼痛難忍，需要人照顧，你說的這一切我客觀上不可能做到。” 我女兒也忍不住疾言厲色地說：“你這個人怎麽一點同情心都沒有，我們隻有兩天時間，即使今天能買到回東北的機票，也來不及，再說我爸現在美國，你這是刁難。” 在美國長大不諳世事的女兒此刻是劍拔弩張，我及時製止她不要再說了，真怕女兒不知深淺說出什麽詞兒惹惱人家，就更難辦了。但她的譴責顯得那麽直率單純，對於一個閱人無數世情曆練多年的人， 絲毫觸及不到他的痛感神經。 他說：“你們必須先注銷戶口，這是必要的程序。” 然後就不再說話了，一副隨你怎麽說死豬不怕開水燙的樣子。事情發展到這一步，已陷入僵局，我索性也豁出去了，跟他說：“我要見你的領導，見不著，我就不走了。” 他聽出我的口氣堅決強硬，無奈我何，隻好打電話請他的上司出麵。等了不多會兒，一位女士從一個森嚴的門裏出來，大約五十歲左右，齊耳短發，衣著樸素，臉上略帶笑容，顯得友好和親切，我猜她處長官職。她請我們坐下， 第一句話：“你這是沒把自己當外人啊，回家隨便住。” 看來，她對我們的事情已經很清楚了，這句話聽著覺得很受用。心想我沒把自己當外人，有人卻把我們當外人。即使我已做了別國公民，這塊土地是生我養我的地方，回到這塊土地，仍然會有一種我是中國人的情結。我為她能說出這句話而感動，她的隨和衝淡了剛才的緊張氣氛。她接著說：“我給你出個注意，你不是時間緊嗎， 離京那天，你直接去機場的邊檢闖一闖，找邊檢領導談談，他們也許罰罰款就讓你過關了，但是，闖關的成功率多少很難說。” 她隻字未提戶口的事，我先是感到了釋然，情緒也好了很多，至少不須再考慮什麽戶口問題了。同時，對罰款數額早就沒了脾氣，隻要讓我們順利離境，一律認賬。繼而又擔憂起闖關的成功率，如果邊檢領導也查出我的戶口沒注銷，禁止出境，也來一個按程序辦～～～，顯然，其結果具有相當大的隨機性，偶然性和不確定性，一切無法由自己掌控，而隻能憑運氣。一顆心又懸了起來。
晚上我們住進了出入境管理處指定的一家旅店，這是專為一些簽證過期，護照丟失等所謂‘ 黑人’作短暫留宿的。條件簡陋破舊。好像我們低人三分，隻配住這種旅店。我當晚輾轉反側，不能入睡。一想到大後天不知道結果將會如何，心中的焦慮就怎麽也揮之不去。但轉念一想，不能坐等，應該先去機場打探打探，又想到女處長的建議，草擬一份情況說明，決心已下，連夜寫好情況說明，還附帶上我的誠懇檢查信 。一大早我們隨便找了個小鋪子吃點東西便直奔機場。機場裏熙熙攘攘，人頭攢動。我找到我們所乘航班的值班經理，遞上我的情況說明和檢查，並如此這般地向他敘述一番我來的緣由。他聽後也覺得30天超期滯留挺嚴重， 一再向我確認是否是第一次簽證過期，我的回答是百分之二百肯定。然後直接打電話給邊檢，打完了，轉向我說：“你先準備好五千元現金，後天你可以來， 我們會給你辦理登機手續和行李托運，但是，你到邊檢後能否交罰款放你走是他們說了算。萬一你走不了，我們再把你的行李取出來還給你。” 我聽出他話中些許意味，隻要交錢，放行的可能性還是蠻大的。這或多或少安撫了我一顆焦慮的心。他後麵的話是給自己留下回旋的餘地。他又說，後天不是他值班，他會做好記錄，交待給後天當班經理。我和女兒都覺得這趟機場探路來的值。讓我們撥開了事情表層的迷亂，摸清了路數。剩下的事就是準備好現金，等待後天的一博了。
走出機場，此時看一眼身邊的女兒，覺得似虧欠她什麽，她像個陀螺，不停的轉。兩個月前，剛剛結束六年住院醫師， 疲憊尚未消除，緊接著備戰全美醫學專科筆試，考完試被告知姥姥去世了，想著小時候對自己疼愛有加的姥姥已經不在了而悲傷哭泣，決定用上班前一個月的空檔回來看望姥爺，因為她害怕以後連姥爺也看不到了 。她比我晚來兩個月，原本打算回美前在北京陪她遊逛兩天，請她吃頓她最愛的北京涮羊肉，但都被打亂了，也把她折騰一場。
第三天，我們從早逛到晚，坐地鐵，打出租，剩公交，馬不停蹄的一個景點接一個景點遊，遊到一處，我一屁股坐在人群過往的台階上，因晚上睡不安穩而導致身體疲憊不堪，雖然摸了一些底細，仍屬懸而未決，心一直吊在半空中。心想為何歲月沒有鍛造出我寵辱不驚的本事。羨慕眼前的遊人悠閑暇意的樣子，不禁自嘲到：世界上最愉快的事情，莫過於旅遊，而我身在美景中，卻是心事重重無心賞景。歉疚地對女兒說：“你自己去逛吧，我在這等你。”
第四天是個大日子，我的命運將被決定，我同時被恐懼和希望所折磨。天還沒亮，叫醒女兒起來打點行裝。我們的航班是上午十二點，依我性格，趕早不趕晚，打算早點去機場，因為將和邊檢有一番大的艱巨交涉。我們先到附近小館吃早餐，正吃著，突然下起暴雨，風追著雨，雨趕著風，雨柱打在地上劈啪作響，一會兒就匯集成一條條小急流。倘若暫時的平靜預示著暴風雨將至，但願我們是暫時的暴風雨預示隨後而來的平靜。我和女兒不顧風大雨急，跑回旅店，又拖著行李衝出來在暴雨中打車，當我們到達機場平靜下來，恍如剛剛參加了一場激烈的戰鬥。此時還不到八點。航班的櫃台前空無一人，世上最難受的莫過於等待。我煩慮不安，如坐針氈。
終於開始辦理登機手續了，和值班經理稍作交談，順利拿到登機牌，托運了所有行李。小火車載著我們到了航站樓， 到達邊檢入口處時， 交代排隊的女兒：“如果我走不了，你到了美國，要把所有行李取出來。” 而我直接去找邊檢領導。這時，隻見一位身穿海關藍製服，麵孔板得跟法官那樣嚴肅，一副不容置疑的神情，在各邊檢入口來回巡視，認定他一定是領導。一向自視清高的我，此時心突突直跳，清楚的懂得，不管情願不情願，要被放行，必須得到人家批準。要識時務， 既在矮簷下，怎敢不低頭。趕緊上去，盡量表現謙卑，以十分誠摯的態度做一番深刻自我檢查，最後保證絕不再犯。再看領導的表情，似乎柔和一些。問我，是否身帶五千元人民幣，我一聽，頓悟，原來隻差錢。坐在冰冷的邊檢小屋裏辦理罰款手續時間大約四十多分鍾，就當體驗一次特殊經曆吧。然後陪同我走到邊檢，他與邊檢員低語：“怎麽沒在她護照上作記錄？” 邊檢員問。“記錄就不作了。” 就這樣，我通過了邊檢，長籲一口氣。趕緊在人群中找到了女兒。
我們如期回到了美國，先生的腎結石經過幾次劇痛終於排出來了，一切歸於平靜。隻是想起此次非常遭遇讓我飽受心裏煎熬的那幾天，仍然心有餘悸。
