1960年河南信陽饑荒慘況：哥哥打死妹妹烤著吃(圖) 炎黃春秋
核心提示：這個公社的南堯大隊，一家老人餓死了，隻剩下兩個哥，一個妹妹，冬天晚上烤火，哥問弟：餓不餓？餓了咋辦，咱不能等死啊！兩人一商量：吃了妹妹吧！便把小妹打死，在火裏烤著吃。
本文摘自：《炎黃春秋》 2008年第05期，作者：任彥芳，原題：《中國第一個人民公社的大饑荒》
2000年的5月7日在鄭州河南省省委宿舍。
八十一歲的張申細言慢語地向我講了他的曆史和他在1959年被打成“右傾機會主義分子”的經過，他的老部下74歲的周化民在一邊聽著，有些是他們共同的經曆。
張申，1953年後任中共開封地委書記，是焦裕祿的老領導，離休前任河南省委秘書長；周化民在1958年任開封地委工業部部長，1965年任蘭考縣委書記。離休前任商丘地委副書記。
下麵是訪談實錄。
張申：
1955年上半年，鄭州地委改名開封地委，原地委書記張健民調任河南省委組織部長，我繼任開封地委書記。
從我當了地委書記就失去了平靜的日子。
原來農村合作化工作比較順利，1953年，被稱為“農民運動專家”的鄧子恢出任中央農村工作部部長。他提出的基本思路是堅持群眾自願入社的原則，步驟要穩；合作社規模宜小些，不同地區區別對待，不要一刀切；農村合作社不僅要發展，更要鞏固。
從我實際工作中體會，這是正確的。
可我錯了！毛主席開始批鄧子恢是“小腳女人”，1955年下半年就實現了合作化。大大加快了速度。我有些擔心。可新鄉地委書記耿其昌成了風頭人物，我不想當“小腳女人”也跟著跑吧，省委一些領導已認為我“右”了。
1958年，毛主席想遊黃河，到了蘭考東壩頭，省委副書記史向生陪著，到蘭考，也讓我上了專列，蘭考縣委書記程約俊同時上車，拿來蘭考出的西瓜、葡萄讓主席嚐。
我上車，見毛主席穿白大褂（睡衣），正看三國呢。
毛主席要在這兒遊泳，羅瑞卿考慮安全，沒有同意，便從這兒去了商丘。
這之後便是我領豫東幾十萬人到鞏縣、密縣去大煉鋼鐵。
周化民插話：
1958年，黨中央提出要高舉總路線、大躍進、人民公社三麵紅旗，為在第三個五年計劃中進入共產主義而大幹特幹，人們提出口號：
“眼熬爛，腿跑斷，連軸轉，活著幹，死了算！”
“人有多大膽，地有多大產！”
“腳蹬地球手托天，要把產量翻幾番！”
當時頭腦發熱到了極點呀！說共產主義是天堂，人民公社是橋梁，全國第一個人民公社叫?岈山人民公社，就在河南信陽。……
張申：
新鄉地委書記耿其昌陪毛主席到七裏營人民公社視察，由毛主席肯定的名字：“還是叫人民公社好！”一下子，全國就全是人民公社了。
周化民：
到處辦食堂供給製，吃飯不要錢，過的是“共產主義”生活。我去黑龍江省參觀，看到有“無人售飯處”、“無人售貨處”；到處放衛星，發“號外”，捷報滿天飛。強迫農民說謊話，報高產量。通許練城公社常莊有個50多歲的老農叫常木林，過去給地主當長工，他對本村回家探親的杞縣老縣長說：“現在逼著叫報產量，報不了還得挨打，一說就是黨中央的決定。他媽的‘黨中央’這個人恁壞，我不相信，連毛主席也管不了這個‘黨中央’！”他是個老實農民，把“黨中央”誤認為是個人了。
1958年8月中央政治局在北戴河開擴大會議，決定1958年鋼產量要比1957年翻一番，1070萬噸。當時開封地區西部5縣是山區，有些鐵礦石，可以煉鐵。我當時兼任地委大辦鋼鐵辦公室主任，要到煉鋼鐵前線去，我去參加省的大辦鋼鐵會，省委書記問：張申到了沒有？你回去告訴他，書記要掛帥上……
張申點頭說是，張申接著說下去：
我掛帥，坐鎮前線指揮部，各縣委書記也都既掛帥又出征了。按省委指示，開封地區動員35萬人到鞏縣、登封、密縣、新鄭、滎陽西5縣就地安排，組成各級指揮部，人山人海，人們自帶行李，推小車、帶口糧，沒有煤，就砍樹、運樹。建小高爐需要頭發，便讓女孩子剪辮子，小女孩剪了辮子就哭。高爐需要引鐵，便把群眾家的鍋、門鎖……全砸了。
周化民：
那場麵也真壯觀，白天人海如潮，夜間一片燈火。不管是山區、丘陵，城鄉上下，大小煉鐵爐，一個個，一片片，長形的，方形的到處皆是，一眼望不到邊。長的有十米甚至上百米，叫做土爐。小的是木製風箱爐。炎天暑熱，汗水和煙塵，每個人臉黑黝黝積滿灰塵，很熟的人見麵都不認識了。
登封當時是全省大辦鋼鐵的“先進縣”。這是從除“四害”（蒼蠅、蚊子、麻雀、老鼠）和大搞衛生開始的。《河南日報》登照片，叫農民為驢刷牙，帶上口罩，讓人啼笑皆非。
張申：
登封在大辦鋼鐵前，曾用土法煉過鐵，這時，登封成了典型，全國都來參觀，哲學家艾思奇也來過。他下放到這兒掛職縣委副書記，縣委書記是蔡振中。蔡振中虛報產量，搞形式主義，我批評他，他不吭氣。由登封提出“四無”縣後，他讓群眾在廁所裏刨蛆，打蒼蠅，給牲口、羊刷牙……省裏以此典型推廣搞四無專區。我不讚成不行，少數服從多數，地委的領導都同意，我沒辦法。毛主席來河南搞農業40條，蔡振中回答毛主席提問說：三年可以進入共產主義。
1958年冬天，大煉鋼鐵進行不下去了。
1958年12月，中央批準取消商丘地區建製並入開封地區，原開封地區西部5縣劃入鄭州市，新開封地區共轄21個縣，1100多萬人口，我任地委第二書記。
1958年冬，糧食沒有了。那年糧食豐產沒豐收，浪費驚人。商丘就更為嚴重，上邊還不知道真情，冬天在鄲城還開糧食豐收現場會，是“反瞞產”。可我看到大大的糧食囤，隻在上頭有一層糧食，下邊全是麥秸、麥糠嗬，可“反瞞產”卻越反越厲害。
這年春節以後開始餓死人了。
周化民：
商丘地區五風嚴重，原地區專員任秀鐸和地委組織部長馬振藻兩人一同指揮修“潘口水庫”，毀滅了幾十個村莊，組織男女勞力幾萬人，在數九寒天挖此水庫，還組織幾十個女孩子參加“秧歌隊”扭秧歌，穿著裙子跳舞。大批莊稼被毀，大塊土地荒蕪，生活極端困難，勞動強度又大，造成了成百上千人死亡。1958年，他們在商丘北郊挖了個“東風湖”，是馬振藻帶著醫護人員、設計人員到蘇州、杭州參觀回來後親自指揮搞的。全湖有很多各式各樣的橋和假山。三九天裏，北風刺骨，馬振藻住在離“東風湖”不遠的醫院裏療養，逼著機關幹部、工人、農民，跳到齊腰的水裏，挖湖抬泥，結果也餓死、凍死、累死一些人……
張申：
這年冬天，副省長趙文甫和地委書記陳冰之一人帶一個秘書到下邊私訪，到禹城杜集，一進村口，就見人們浮腫厲害，老百姓哭著說：再不來糧食，就都餓死了。陳冰之從村西頭走進一家，見一老人在草窩裏睡，看不見糧食，見屋裏有個小缸，淹著一缸肉，問：是什麽肉哩，狗肉？貓肉？老人哭了，說那是我孫女的肉哩！
餓的人吃人肉了！陳冰之再也呆不住，便找到趙文甫，一塊看了看那淹女孩肉的小缸！……
我想說一點真話，講了點真實情況，還沒敢說多嚴重，可59年8月，我被打成了“右傾機會主義分子”！
那時，我是分管工業的地委第二書記。
1959年8月……
周化民的敘述，比張申本人記得具體。
1959年8月，中共河南省委召開工業會議，通知各地、市的分管工業的書記和工業部長參加。我和當時地委第二書記張申同誌出席了會議。會議本來是研究如何組織工業大躍進問題，但後來變成“反右傾”了……
一天上午，省委常務書記主持會議，說是要“解放思想，破除迷信”，如實反映一下大躍進中的缺點和問題、困難，對省委有什麽意見都可以提，對當前形勢有什麽看法也可以講……
參加會議同誌都經曆過1957年的“反右派”，大多心有餘悸，但聽省委領導啟發，也便你一言我一語的提了一些問題，說了一些看法和建議。張申同誌比較係統而如實地作了概括發言，我記得你發言內容大概是：上去幾十萬人大辦鋼鐵，也煉出了些鐵，但質量不高，問題很多。平原群眾到山區很不習慣，不斷發生逃跑，有幾個群眾逃跑時掉進水庫淹死了；賠錢很多，我們財政上也解決不了，要求省委給我們彌補一些。
農業形勢本來很好，但像去年（1958年）一樣，豐產了沒有豐收，糧食浪費很大。人民公社建立是不是太快了？很短時間就發展為公社化了。步子要穩些就好了。……
在張申說到大辦鋼鐵的問題時，我補充了許多事例：登封縣“衛星號外”是假的，是將煤田地麵的表皮一剝離，根本就沒有往下挖，更沒有見煤，就報成產量發出“衛星號外”了。鐵的質量很差，中央物資部來一處長調我們的鋼鐵，我把他帶到登封縣現場一看，他嘴裏不敢說是鐵的質量差，因有顧慮怕說是“右傾”，但拒絕按計劃調撥……我還談到大辦鋼鐵中有許多問題……
我們發言後的第二天下午三時許，一位副省長和一位省委副秘書長來到我們駐地。他們說張申的發言有錯誤，讓他明天在省委北院禮堂作檢討。
第二天下午，省委常務書記，二把手楊蔚屏主持會議，他說：“今天召開這個會議，是安排開封地委第二書記張申做檢討，他有‘大煉鋼鐵得不償失論’，還有人民公社搞早了，搞糟了等一係列錯誤言論，下麵由張申做檢討。”
張申上台做檢討，他講了些思想情況，承認思想“右傾”，承認發言中有錯誤，他講到犯錯誤的階級根源時說：
“我是信陽人，出身於小土地出租者，這是小資產階級思想劣根性在黨內的反映……”
主持會議的楊蔚屏立即打斷說：“張申，你把那個‘小’字給勾嘍！是資產階級思想在黨內的反映！”
張申講完，楊蔚屏便讓各地市發言批判，看來批判的人思想也認識不上去，水平不高，都是軟綿綿的。
主持人楊蔚屏做總結講話，他說：“現在正在廬山召開中央政治局擴大會議。彭德懷給毛主席上了萬言書，他跳出來了。中央這次會議正批判他們！張申的思想和彭德懷一樣，也是大辦鋼鐵得不償失論，和彭德懷遙相呼應。張申也反對人民公社、大躍進……這是一場兩條路線的鬥爭，我們要堅決與張申劃清界限，鬥爭到底……”
從省裏開會回來後，省委立即派書記處書記李立，省委常委、組織部長張健民到開封地委坐陣，親抓反右傾運動。將開封地區的反右傾作為全省的典型，首先從張申的“右傾”開刀，批判張申，是在地直機關召開各部門負責幹部會議，組織對張申的揭發檢舉，接著是批判鬥爭。再接著就是批判續凱（副專員）、楊體澤（副專員）、王向明（地委組織部副部長）三位地委常委的“右傾”。
不久，地委副書記耿化武找我談話：“經地委研究決定，省委批準你要停職反省，老實交待，徹底揭發檢舉張申，接受批判鬥爭，爭取從寬處理。從此後，在地委機關工業交通係統召開大會，對我進行無數次批判鬥爭。
開封地委二十一個縣，批了我們半個多月，回地區輪流批，上掛下聯。
從1959年9月到1960年3月，約半年的時間，對我進行批判鬥爭，多少場次則不計其數，而且還有人看管，當然沒有什麽人身自由……
地委常委1960年元月31日批準，劃周化民為右傾機會主義分子，撤銷其地委工業部副部長職務，工資待遇降兩級。
批鬥結束我在等待處理時，曾令我隨一個救災工作組到永城縣檢查災情，安排群眾生活。我們一行8人到永城後，縣委書記韓某安排我們到縣委小灶吃飯，被我們拒絕了。這時小灶上吃的是精粉，生活非常特殊，這個書記終日花天酒地，大吃大喝；他的辦公案子很大，玻璃板下放著很多模仿毛主席姿勢的個人照片，看起來叫人惡心。
當時永城縣60萬人口，已活活餓死10萬之多，韓書記決定：不準群眾外流要飯，不準叫喊無糧無款。他向我們封鎖消息，隱瞞實情，說永城群眾生活沒有問題，拒絕國家發放糧款。我們親眼在城北一個小村的小廟裏見有8個人餓死在那裏，回縣要向他反映，他死不承認是永城人，說是安徽人到永城來餓死的！他瞪著眼說：“那是冒充我們永城人，給我抹黑！你們不要謊報災情！不要上當受騙！不要右傾！”
我頂著“右傾”帽子，回來還是如實報告了實情！
1960年2月20日，地委行政科長將我叫去，責令我：“你是右傾機會主義分子，現下放勞改要將“工作證”和“公費醫療證”一兩天內送到行政科，以後不能享受國家幹部待遇，不能享受公費醫療！”
第二天我將兩個證明，將這兩件關係我的政治生命和身體健康的證件交給他了！
3月25日，通知我去鞏縣孝感鋼鐵廠勞動改造，整整一年零九個月……
張申：
我被批鬥之後，定為右傾機會主義分子，撤銷黨內外一切職務，從行政10級降到12級，然後去杞縣付集農場勞動改造。
個人的挫折痛苦算不了什麽，最痛心的是：從此在黨內沒有了民主，不敢再說不同的意見，和57年反右之後，知識分子再不敢說話一樣，整個國家沉默了，人民因此受到更大的災難，這才在我的家鄉信陽出現了駭人聽聞的“信陽事件”，因為說天大的謊言，造成天大的災難。
我的老父親夏佑銘是民主人士，原來跟我住一起，反我右傾機會主義，他便回到了家鄉信陽，成了這事件的目睹者。1961年，我平反後，他又回到開封，是開封市文史館館員，民主人士開會，他提出信陽事件就激動不已：死的人到處都是啊！比我們解放信陽市打國民黨兵團司令張軫時兩方死的人都多得多呀！
據當時統計，光信陽一地，餓死百姓一百多萬！
張申說到這兒，說不下去了，他眼裏含上了淚花，雖然這已是四十年前的往事，說來還曆曆在目，如在昨日！
我聽著，心裏很沉重，我向老周說：誰能詳細說說信陽事件嗎？我要寫謊言的悲劇，應該不忘這民族的大悲劇。
老周說：住在我樓上的是開封市紀檢委書記姚學智，已離休，他最了解。回去，我們去訪訪他，他也很願把這情況告訴別人，讓人們記住這段曆史……
回到開封，老周領我認識了原開封市紀檢委書記姚學智，他80歲，身體好，腰板直挺，滿麵紅光，說話膛音很大。他在1944年參加工作，當過“愚公移山”移動的王屋山地方的小學校長；1955年任省委農村工作部生產處處長兼辦公室副主任。
姚學智的職務，使他親眼目睹、親自調查了河南信陽所發生的那場曆史大悲劇的前前後後…
提起那段往事，這位80多歲老人記憶猶新。
姚學智：
信陽遂平縣??山人民公社，是中國第一個人民公社！也就是在這中國第一個人民公社放出的中國第一顆小麥高產“衛星”！
1958年6月的一天下午，管農業的副省長彭笑千、省委農村工作部副部長趙定遠讓我去省政府談生產問題。我到後，見在遂平??山人民公社蹲點的信陽地委秘書長趙光手拿一把麥穗正匯報哩：“這是??山公社韓樓大隊的麥子，兩畝9分地畝產3800多斤哩，這千真萬確，沒有錯的！”
我聽到這數字大吃一驚：咱整天和農業打交道，平時一畝地麥200多斤就不錯，咋會冒出個三千八百斤？所有人都表現吃驚，可誰也沒說“不信”！
趙定遠說：“老姚，你把趙光同誌安排在省招待所，讓他寫個報告，明天早上交卷。”
我領趙光去了招待所，安排好，他寫報告，我走了。第二天，我把他的報告拿來交給了趙定遠副部長。第二天，就在《河南日報》頭版頭條登出來了！
這就是全國放出的第一個小麥高產“衛星”。
1958年秋天種麥，省委組織工作組，我是組長，去新鄉檢查生產。人們去大辦鋼鐵了，麥子種不上，越說謊話越要表揚，叫“氣可鼓不可泄”！大食堂的饅頭扔的到處都是。我問生產隊長：“這麽吃，能吃幾個月？”生產隊長說：“吃三個月。”“吃完後咋辦哪？”“有國家管哩，都要共產主義啦，還能叫餓著嗎？”
我到濟源縣王屋公社，見縣委書記，我問：“你這勞力都大辦鋼鐵了，沒人種地，你還吃飯不吃飯？”
他不吭氣，後來，他小聲告訴我說：省裏點他的名字，我不去大辦鋼鐵，行嗎？
新鄉獲嘉縣委書記看到勞力情況嚴重，把大煉鋼鐵的勞力調回來了。地委書記把他叫去。問他為何這麽辦？他說：吃不上飯，不種地，吃鐵疙瘩能行嗎？地委書記讓他寫檢查，他說：中啊！隻要讓老百姓吃上飯，咋讓我檢查都行啊！
這在當時可不容易呀！
1958年夏、秋兩季的糧食征購，讓??山區的老百姓們大難臨頭，驚恐不安！遂平縣實際糧產2440萬斤，可下來的征糧任務是9000萬斤。因為縣賬麵上是100279萬斤，比去年增長3.1倍。
這能怪誰呢？這數字不是你們吹出來的嗎？產量人均糧食已達1565斤，根本吃不完，你不交給國家幹什麽？
這個9000萬斤的征購指標是河南省委召開的征購會議定的。省委書記吳芝圃主持會議說：今年全省糧食放了衛星，人均糧食超千斤，已向中央報了數，受到黨中央和毛主席的表揚。所以要下大力搞好糧食征購，在征購糧食中要大放“衛星”，加強領導、書記動手，政治掛帥，大辯論開路，對任何遲疑、畏縮、瞞產、耍滑的行為，要殘酷鬥爭，無情打擊。信陽地委書記路憲文逼著縣委表態報高產量，規定不能低於畝產500斤。誰報低，路憲文便組織人辯論，這一鬥，把產量鬥上去了。縣委書記蔡中田和同來開會的人商量：報低了過不了關，報9000萬斤，說不定還過不了關哩。可把糧征光，老百姓吃啥？蔡中田說：先過今天這一關再說吧。
和興鄉十一分隊隊長吳國祥是硬漢子，會計問他咋辦，他說：“先留下種子和口糧，其他的都扯淡，有多少交多少！”完不成任務咋辦？他說：“天塌下來我頂著！讓老百姓餓肚子，沒門兒！”他硬是留下萬把斤種子和口糧，上級一次次催交糧，他隻說沒有，上級急了眼帶找糧隊半夜裏偷襲進村，挖出存糧，把吳國祥五花大綁帶走了。他臨走對含淚的鄉親們說：老少爺兒們！我對不起你們啊！
天啊！是誰對不起父老百姓呢？
老百姓被逼無奈，交糧摻假，把當年對付日本鬼子的辦法都使出來了！
終於9000萬斤任務完成，家家戶戶家徒四壁，在縣大禮堂鞭炮齊鳴慶勝利時，老百姓啼饑號寒，搶地呼天！
1959年8月，在??山食堂喝著越來越稀麵湯，人人臉上浮腫之時，沒想到遠在天邊的廬山開個什麽會，之後，莫名其妙開展反右傾運動，更使人心神不寧了！
公社先是集中開會。開始，人們互相打聽彭德懷、黃克誠、張聞天、周小舟是哪村人，怎麽犯這麽大錯誤，後來才知是朝廷中的大臣，激怒了天子，所以要全民共誅之。
可批判會總不熱鬧，幹部著急，便要每個小隊找出個“小彭德懷”來站在中間，聯係實際。遂平縣委高度評價這做法。361名大小隊幹部，莫名其妙被當成“小彭德懷”，鬥個鼻青臉腫；有458名群眾因偷吃牲口料被當小右派鬥。
從1959年11月至1960年7月上，信陽地區在反右傾追逼糧食中正式由公安機關逮捕1774人，36人死在獄中，拘留10720人，死在拘留所的667人，處處都有閻王殿，隻見活人去，不見活人還。
1960年冬，我參加信陽地委領導在駐馬店參加縣委第一書記會議。我和正陽縣委書記住一個房間，他說：“老姚呀，不得了啦，你不知道下邊餓死的人厲害得很哪，光正陽縣就死了幾萬啦……”
我回來問蔡中田：公社餓死多少人？他回答說：死300人。我問陳炳寅書記，他也回答：死300人，原來是縣裏布置統一了口徑。
省委副秘書長打來電話問我：??山公社死多少人？我回答：我聽縣委書記、公社書記說300人。晚上，省紀檢委書記焦祖涵來電話也問我：??山到底死多少人？我還是做如上回答。他說：一定要搞確實。
我看省委如此重視，我不能隻聽匯報，要親自去調查。
我先到一個村，村幹部說：俺村就死二人，還是老頭，該死了。我出了隊辦公室，在路上遇到一群婦女，卻哭著訴說他家裏餓死人，這一統計就是四五十人哪！
我又去了一個村，也死了幾十個人。
這樣全公社估算要在三四千人以上啊！
我回公社專門叫各村支書來匯報死亡人數，可支書卻不在了！
這個公社的南堯大隊，一家老人餓死了，隻剩下兩個哥，一個妹妹，冬天晚上烤火，哥問弟：餓不餓？餓了咋辦，咱不能等死啊！兩人一商量：吃了妹妹吧！便把小妹打死，在火裏烤著吃。當家叔叔聞到烤肉味兒，過來一看，哥兒倆正燒妹妹的大腿撕著嚼呢。便大罵他們，他們像沒聽見，還撕著吃，把啃完的頭骨放在窗台上，叔叔報告了，公安局來人抓他倆，弟弟跑了，哥哥被抓去，又送回來了——在路上死了。逃走的弟弟也餓死了。
我去調查，有兩個村已死絕了，屍體倒在街頭，沒人掩埋，真是慘不忍睹哇！
我跑回省裏，向省領導做了匯報。先找到副秘書長王秉璋，他問死了多少人？我說：根據我獨自調查，死人在3000以上。他說：已給中央寫報告，報了300人，這咋辦？
在省常委會上，我匯報了死人實情。
楊蔚屏感到問題嚴重，派管農業的副秘書長崔光華跟我一塊再去調查；讓我先寫個情況，由機要室打印了。把我寫的情況上報中南局。
那天我住在遂平招待所。第二天，中央來了陳正人、陶鑄、吳芝圃、李立副書記，從信陽乘大轎子車直奔（原文空缺）山去，我也到了那裏。
陳正人問縣裏幹部：這個公社死了多少人？
回答說：一千多人。
陳正人說：工作組報告三千多人，怎麽回事？
這是指我寫的報告，到底是誰說假話，欺騙中央？我說召開全公社各村的貧下中農代表會，一個村一個村的報，就把死人的蓋子揭開了。不是3000多人，而是4000多人哪！我讓會議延長一天，把死的人名單拉出來，看著這厚厚一摞密密麻麻的父老鄉親死者的人名，那些想隱瞞真相的人還有什麽話說？
（選自任彥芳著長篇紀實《焦裕祿身後紀實》）
