《青樓夢》：以夢喻人生 終歸是朦朧虛幻的

　　清季才子俞達，筆名慕真山人，作有一書《青樓夢》，共六十四回，以主人公金挹香的豔遇為主線，描繪了讀書人的人生藍圖。金挹香屢屢走運，抱得美人歸，享齊人之福，金榜題名，官至杭州知府，教子有方，延承富貴，繼而尋仙問道，羽化升天，度化妻妾，重返天庭。魯迅曾將此書劃為“狹邪小說”一類。在基督教文化中，死後基督徒才有資格升入天堂。在儒釋道夾雜的古中國文化中，修煉可以打通天堂之路。而且這似乎沒有太多地顧慮到道德、正義，如金挹香尋花問柳無數，能力運氣倒是衡量成仙的一大指標。明人許仲琳的《封神演義》中就記載著許多反派人物死後被封神的故事。此一點可見，國人在升天成仙方麵淡化德行，功大於理，隻要能力突出，或與某神仙有甚淵源，就有成仙之可能。

　　以今人眼光審讀《青樓夢》，覺其迂腐不堪，故事老套無新意，然而在當時此書還頗受歡迎。此書明顯深受《紅樓夢》影響，其中也提到黛玉、寶釵等人，但是無論整體架構、立意深度、文采描述皆不如《紅樓夢》。清末人心渙散，知識分子不得誌者甚眾，大多隻能寓情於山水，迷離於青樓之間。大概如杜牧所寫“十年一覺揚州夢，贏得青樓薄幸名”。同題材的《野叟曝言》中文素臣文武雙全，彈指間建功立業抱娶如花美眷，讀之更是讓人瞠目結舌。

　　以夢喻人生，終歸是朦朧虛幻的。莎士比亞大作《仲夏夜之夢》引入仙人、精靈，增添作品的浪漫主義色彩，人生如夢，仙人亦是人生的縮影。不隻古人，即使今人對夢的理解亦未有大突破。弗洛伊德《夢的解析》以力比多（libido）為主線，把夢的原動力歸之於性。性與愛情本來就是密不可分的，既然夢是性的產物，那麽與愛情糾纏不清也不難理解了。

　　狎妓是古代文人雅士的喜好，就像今人酒足飯飽去KTV唱歌消遣。妓林之中亦有才華出眾者，如秦淮八豔，才藝雙具。史學家陳寅恪曾為柳如是立傳，《柳如是別傳》一書以小析大，展現明末儒林眾生相。吳偉業的《圓圓曲》“慟哭六軍俱縞素，衝冠一怒為紅顏”記吳三桂為陳圓圓起兵史事。《水滸傳》中李師師是男人間爭鬥的潤滑劑，是談判桌上的緩衝帶，撮合招安計劃，作為宋帝國第一情婦的她卻意亂情迷於文武雙全的燕青，燕青諢號“浪子”，風流倜儻，真是羨煞眾英雄漢。

　　青樓夢醒，忍把浮名拋去。古時知識分子大抵是向往功名的，讀書的目的也是“修得文武藝，貨與帝王家”，渴望遇伯樂，有人賞識提攜，出將入相，光宗耀祖。宋江就是抱此情懷，結果拉一幹眾好漢一起陪葬，“一將功成萬骨枯”。也正因為功名這個束縛知識分子千餘年的緊箍咒，中國有著人類文明中最完備的官僚體係，最複雜的官場權謀，最齷蹉的人性異化，也如醬缸一樣染黑了國民性，阻礙了科技的腳步，“李約瑟難題”的答案之一也在於此。