納什罹難之後，微信朋友圈掀起一陣春節搶紅包以來的最大熱潮。各種各樣的情緒的表達，遺憾，哀傷，感懷，崇敬，同情，敬仰……如滔滔江水。關鍵詞就那麽幾個：美麗心靈，納什均衡，博弈論。我有些納悶，前些年弗裏德曼走的時候，薩繆爾森走的時候，甚至科斯走的時候，都沒有引起這麽濃烈的氣氛。這幾位，可是二十世紀真正的經濟學大師；而納什，其實是數學家。他是在去挪威領某個數學獎回來的時候在美國的出租車上罹難的。
因為“眾所周知”的“納什均衡”，納什的大名這些年如雷貫耳。可說實在話，對於“納什均衡”，我不敢說我了解。我對博弈論的理解，僅僅在“囚徒困境”的層次上。除了“囚徒困境”，我還了解“最後通牒”，“寡頭市場”，“價格歧視”，等等。但說實在話，很不好意思，我的思維可能不是數學的。我微信朋友圈的諸位，與我同時代的，大多是在經濟學的數學應用受到懷疑和批判的年代接受經濟學教育的。我們所接受的經濟學，其實是“政治的”經濟學。對於現代經濟學，尤其對於經濟學中的數學應用以及博弈論之類高大上的東西，我相信我的朋友們大多也是我這樣的認識水平。於是我猜想，納什之罹難之所以引起轟動，引起大家一輪輪的表達的衝動，更大程度上可能是因為“美麗心靈”，而實實在在不會是因為“納什均衡”。這樣說來，納什之去世，被偽“粉絲”作為明星之趣事消費了。
這樣說有些不厚道，可事實確乎如此。關於納什，微信圈裏說得最多的，大約就是——“美麗心靈”。那部電影感動過很多人，包括我。可是，感動人們的那些因素中，哪些與數學或者納什均衡有關呢？數學確實是神秘的東西，但神秘的數學能夠感動我們非數學的心靈嗎？我懷疑，至少我沒有過這樣的體驗。我相信，“美麗心靈”中感動人們的可能是愛情，或者伯樂，或者理想與追求。可是，了解納什的人都知道，“美麗心靈”中美麗的愛情其實隻是虛構，現實中納什的愛情並不美麗。納什的生活如同我們大多數人一樣枯燥乏味，甚至比我們還要枯燥乏味。當然，在真實的納什身上，他引起人們持久興趣的，除了納什均衡之外，就是他罹患精神分裂症的事實。他年紀輕輕就因為精神分裂症而兩次住院，就是在住院期間他妻子與他離了婚。似乎他後來是憑借意誌力恢複了常態，這使得他在六十多歲的時候憑借三十來歲時的學術貢獻獲得了諾貝爾經濟學獎。因為我們的生活太過於平淡，於是我們總是期待奇跡。納什均衡+諾貝爾經濟學獎+“美麗心靈”，納什在這個世界上的存在已經創造了足夠的傳奇。他值得一次又一次的喝彩，值得一次又一次再一次的鞠躬！
我毫無根據地猜測，在隆重哀悼納什的過程中一次次信口開河“納什均衡”的，有百分之九十不知道“納什均衡”是怎麽一回事。更多的情況是，人們為了在表達對納什的哀思時能夠實實在在表達出一點什麽，就隻能從“美麗心靈”中尋找意象和靈感了。很多人在納什身上得到的感動，就是一位天才數學家的愛情。一位數學家的愛情就值得敬仰和感動嗎？為什麽？感動於獻身還是感動於愛情？可以把陳景潤的愛情故事複製到納什身上嗎？這樣的思路有些無稽之談了。在納什的事故中，即使是他的數學天才以及由數學天才帶來的納什均衡，也沒有什麽值得感動的。我們感動的時候，總是期待某種激勵的。但他人的天才於我不會有任何的激勵。不過，“美麗心靈”或者納什的人生，還是有值得感慨和感動的地方。三十歲之後，納什就陷入精神分裂症，失去正常的生活和思維能力。雖然對社會沒有什麽危害，但他已經是個瘋子。但是，他所在的學校還是保持了他的教職，他的教授職稱，即使是一個瘋子，他也是大學教授，他可以在數學樓像風一樣穿行，像雲一樣遊蕩。這個社會的空氣中，是不是有一種叫做寬容的東西，它甚至可以寬容一個瘋子的胡作非為。也就是在這寬容中，納什得以生存下來。後來他逐漸恢複常態了，才有機會去領取諾貝爾經濟學獎。
前些年弗裏德曼走的時候，薩繆爾森走的時候，科斯走的時候，我確實深深地哀傷過。他們進入過我的思想，我的關於經濟學的思維或者知識，到處留著他們的印跡。因為對今天的經濟學若幹不接受，他們走的時候，我很容易就聯想到他們所代表的那個經濟學世界也走了。我曾經為薩繆爾森的離去而流淚。其實他已經高壽了，就他自己而言，也許不會有什麽遺憾了。我的悲傷來自我對這個世界的悲傷。——我以為我與那些卓越的靈魂共享著一個世界。我願意相信，納什同樣偉大，也許更加偉大。——不僅對博弈論而言，而且對經濟學也是這樣。可是，我的非數學的心靈把握不了納什的偉大。即使經由道聽途說，我了解到他的貢獻對人類思維進步的貢獻，但是，這種理解沒有能夠進入我的靈魂，所以我無法在心靈上受到感觸，無法發自內心接受和認同。納什數學的琴弦無法撥動我非數學的靈魂。
那天早上給數學-經濟學交叉班上經濟學說史。課前，我臨時點課代表講一講納什的貢獻。他們正在上博弈論。我本來隻是想讓他講那麽兩三分鍾，講那麽眾所周知的幾個要點的。沒想到，他滔滔不絕講了十來分鍾，講納什均衡的含義，講納什均衡在博弈論中的意義，講納什均衡的可能應用……我是臨時安排他講這個問題的，講之前隻有兩三分鍾做準備。可他卻講的那樣得心應手，那樣遊刃有餘，那樣嫻熟老練。他講納什，似乎是在講自己的家人或者朋友。大家都聚精會神地聽著，抱著讚賞和欣賞的態度。我明白，這些孩子們應該是有數學的心靈的，他們能夠理解另外一顆數學的心靈的搏動。我努力捕捉一些稍縱即逝的閃光的碎片，努力將其與我思維中存在的那些灰色碎片疊合起來。可是很遺憾，我的思維總是與之格格不入的非數學的東西。
僅過兩天，微信群裏不再悼念納什了。沉渣泛起的又是各式各樣的心靈雞湯。其實一開始我就沒有覺得有什麽奇怪的。我知道，納什的罹難本身並不是人們真正關注的方麵。人們假模假式傾注那麽多精力關心此事，煞有介事地哀悼，裝腔作勢地感慨，隻是在利用這麽一次機會來顯示一下自己的存在而已。納什或者納什均衡並不重要，美麗心靈或者精神分裂症也不重要，重要的是納什是一位傳奇人物，對這樣一位傳奇人物的離世表達哀悼可以得到關注或者認同。吸引眼球是網絡時代的存在要訣。當我提出“納什觸動了你哪根神經？”的時候，我知道，人們沒有一根神經被觸動，人們的神經早就麻木了。人們爭先恐後的踴躍表達，隻是為了要觸動他人的注意力而已。
