我小時候,有個鄰居,二十來歲,忽然某一天,她說自己生癌了,茶飯無心,悲悲戚戚。她有個十分可愛的一歲的小孩。有時看到她神情抑鬱地對別人說,她要是死了,她的孩子怎麽辦?還這麽小,太可憐了。別人聽了,問她,她什麽也說不出,就說她生癌了,快要死了,她死了,小孩誰管。別人隻好無言地走開。誰也不知道她怎麽就突然得癌了,得的是什麽癌。
大概過了一個禮拜,她抱著她的小孩坐在門口抹眼淚,十分悲傷的樣子,有人路過,問她怎麽了,她說她和她的小孩都得癌了,這麽小的小孩就得了癌,多麽可憐啊,說著又流下了眼淚。
她那天的樣子我到現在還記得很清楚,蒼白的臉色,呆滯無神的目光,緊緊抱著小孩,好像怕小孩要離開她似的,就那樣癡癡地坐著。
我回家對我父親說,那誰誰說她和她小孩生癌了,活不長了,坐在那裏哭。我父親說:“怎麽先說她自己生癌,現在把她小孩都扯上了,神經病。”
又過了一個禮拜,見到她高高興興地逗著小孩玩,說著自己的小孩如何如何地健壯調皮,倆人都臉色紅潤,勁頭十足,她好像徹底忘了她曾經說自己生癌,還說她小孩生癌的事。
鄰居們就在背後說:“真是神經病。”
好多年過去了,她孩子長大了。有天我遇到了他們,她的孩子長得胖胖的,黑黑的,壯壯的。我想起那天的情景,禁不住嗬嗬笑起來,心裏說:“神經病。”
好像有的人有時願意幻想自己生病,並且沉浸在這幻想之中,嚴重的就不可自拔了。據說達爾文就總是相信自己生病,不知這是一種什麽心理因素。