(2007-12-01 15:34:55)
比如，腦子裏閃過一句：“三月的桃花開了，阿姨和我掰了。”阿姨和我的故事當然可以杜撰，不受什麽限製，但桃花卻不然。首先，桃花是不是在三月開，如果是，陽曆三月還是陰曆三月，我不知道，這句便不敢寫。第二，桃花大致是紅色的，但深紅還是淺紅，粉紅還是紫紅，單色還是多色，我也不知道。於是，也不敢寫“粉色的花瓣歪了，我把雞雞埋了。”第三，桃花除了其顏色可表示曖昧的關係（如桃色新聞）外，還有什麽用途，我同樣不知道。於是，“我肚子疼得栽了，阿姨把桃花拍了”這樣的句子，我仍然不敢寫。隻有與桃花無關的可以放心大膽地吟出來：“我上學離開了，阿姨的鼻子塞了。”
一直以為桃花是一件熟悉的事物，但要寫了才發現，我對它是多麽不了解。除了知道是一種花，顏色屬於紅的範圍，可以表示曖昧的關係外，我對桃花一無所知，甚至可能都沒親眼見過。想來世間我不了解的事物何止桃花，想隨心所欲地寫詩，就得把所有可能作為題材的事物都研究一遍，窮我一生也完不成。所以，我寫不出詩。
