“他就在神山之上”一一懷念文學城資深博主柞裏子
柞裏子，馬巨先生，國學大師馬宗霍之子，家學淵源，博古通今。80年代遊學普林斯頓大學，後轉行作軟件工程師，是文化沙龍“逍遙社”的發起核心人物。2014年退休回國旅遊，5月21日在雲南去梅裏雪山的途中，遭遇車禍不幸與世長辭，享年67歲。
網圖：梅裏雪山
今天以馬巨生前兩位老友的文章，紀念我們相知20年的奇才老馬兄。
2026年5月
———sss———
轉載之一：
老馬走了一年了，因為客觀原因今天才來這裏悼念他，真是來晚了。認識老馬快20年，因他的才華和人品，他身邊總會聚集許多朋友。老馬不僅有大家問題的答案，還有一級廚師才能做出的佳肴。因為以前和老馬住的近，蹭飯和聽課是經常的。老馬為人特別實在，喝酒一定是拿他家最好的酒，不是茅台就是五糧液，來客了一定親自下廚。 “授課”也是認真得讓你必須聽懂。
他說過許多他的個人經曆，讓我吃驚和佩服。他說從小在家是讀線裝書長大的，家裏都是文人。他沒有在中國拿到大學文憑（時代的原因），卻早年被香港大學聘為中文教授。在米國學了計算機，軟件工程師做得比從小學理工的還出色。老馬不是人雲亦雲的人，他不會為任何原因而放棄他認為正確的觀點，但沒有人為他的固執不爽，因為他永遠是對事不對人。和老馬聊天是很受益的，可這一切都離開我們了。
老馬不是書呆子，他愛好廣泛，除了寫書，烹飪，旅遊，書法，養魚，園藝，還手工做家具和藝術品。 老馬介紹我來公攝， 說要培養點愛好，退休後生活不寂寞。可惜我沒堅持學。
去年一月我退休了，還沒來得及和他聯係就再也無緣一起實施退休計劃了。歎人生命運的殘酷。歎老馬沒能來得及享受他人生應該最愜意的一段。去年9月我去了梅裏雪山，在飛來寺，看著太陽出升時金色的雪山，很激動，心潮澎湃。當地藏民在那一刻都跪拜金山--他們心中的神， 老馬一定也看到了。他就在神山之上，老馬在天堂依然不寂寞。
轉載之二：
老馬憶斷
老馬剛退休，終於可以潛心研究，專心著述，享受清福了，竟就走了，實在讓人難以承受。天不假年，哲人其萎。惜哉痛矣。想想和老馬相識至今逾二十五年了，他的音容笑貌仍曆曆在目，鮮活如昨。
當年老馬從芝加哥來我市工作。他第一天下了班，他的朋友張一陸就邀上我和阮超給老馬接風，我們就見了麵。彼時的老馬頭發濃黑，談鋒甚健，語速如飛。知道我有學考古學的背景，老馬就從摩爾根“古代社會”的翻譯和尊兄馬雍的逸事滔滔不絕地開始了。我說那正是上學時用過的參考書，上麵還被我畫了不少紅鉛筆道兒， 還說有同班林梅村君曾專門受業於馬雍先生。我說一句老馬糾正十句，加上時空跨越度和信息量都巨大，插不上嘴的我隻有拚命地啃Old Country Buffet的炸雞腿。
記得我請老馬吃過學生版的便飯，有洋蔥牛肉一盤。吃完老馬嘬了嘬牙花子，未置可否。後來為稻粱謀我一度別離了故地，當97年我又回到這個闊別多年的城市再與老馬重逢，老馬歡迎我的歸來， 說沒有人比我更熱愛這個城市，走了還回來。從此我們交契至深，時有過從。老馬給我之高誼盛情，永難忘懷。
老馬家學深厚，腹笥甚廣，思維敏捷，說話滔滔不絕，旁征博引，時有驚人之語，常常令人回味不已。老馬談古論今的文章也是文思綿密，重邏輯說理，又趣意盎然，讀來語感逼人。當年我們一起參與本地中文小報的專欄寫作，多有領教，印象頗深。他記憶力超群，興趣廣泛，朋友聚會有他在絕不會冷場，有時還會碰濺出點火花。特立獨行的老馬從來不掩飾他的觀點和看法。我發現聊天被老馬
抓住把柄之時，你若想辯駁實在是難矣乎哉。因為你說一句他已有三句奉還，分別來自先秦、漢朝、和美利堅，弄得你根本分不清是和誰打仗。
因為老馬的見識和品味，有他在我們行事對自己的要求多有拔高，以免被冠以“一桶漆”的美名。 近年來，老馬的性情也變得越加溫柔敦厚了，語速和從前相比慢下不少，添了一些“周末魚塊”的帖子，我想當然這和老馬家庭幸福女兒出色有關，也和長期與我們“一桶漆”們廝混脫離不了幹係。
老馬大約是十歲左右帶著湘人的倔強、嗆人的辣味、長沙的鄉音隨父舉家來京定居的，剛來上學時除了毛筆，還不會用別的，我可以想見他班上的同學一定目之為土伢子。但是不過數年，老馬就能以優越的考試成績進了鼎鼎有名的男四中，而且說了一口北京話。
我總想在他麵前以老北京自居，想用方言俚語，風土人情，街道裏巷，逸聞掌故來壓倒這個湘伢子，但很少有得逞的時候，就是因為他記憶力太強，但凡他讀過聽過見過就難再忘記，時隔多年也能如數家珍、脫口而出。而我盡管在北京生活多年浸淫於茲，許多事物風情都已淡忘，隻好忍氣吞聲地聽老馬的再教育。
老馬的怪異言論之一是北京傳統的四合院建築群早已無存留之必要，應該統統拆除。怪異異論之二是故宮建築群是城市發展之障礙，應該統統拆除。我心說你們湖南人怎麽都是一個模子刻出來的，虧你還是熟讀經史，心儀古人。都拆了全換成水泥樓能有曆史感、滄桑感嗎？能屹立於世界民族之林嗎？但是我絕對一聲不吭，小不忍則亂大謀，當心成了老馬的靶子。
他說誰說四合院好，就問問他住過沒有，有沒有在瑟瑟的寒夜去胡同裏如廁的經曆。我無此經曆，無權發言。
我曾和老馬搭車上班，逾半年之久。那時每日我們駕車而行，聽老馬談古論今，喻諷時弊，臧否人物，好不過癮。
窗外美國中西部小城裏的車輛不息人影憧憧，車內放著永恒的Sara Brightman的“今夜無人入睡”，我在經曆著時空穿越。
老馬，很想念你。
更多我的博客文章>>>
