收到了一份資料，是關於一個現行反革命分子的死亡調查檔案，檔案的主人是一個叫塗香棋的理發師，因在六十年代前期參加了一個所謂的“衛軍”的反革命組織，在文革中被批判，後因不堪忍受嚴刑逼供而於1968年5月上吊自殺。為了他的死亡，組織上開始了長達十一年的調查，在這個調查檔案中， 收錄了自1972年以來的曆次座談會和大隊、公社的處理結果，1972年公社黨委對其死亡的結論是畏罪自殺，其中最後的公社黨委於1979年的結論如下：
【中共江村人民公社委員會
關於塗香棋在“三查”運動中自殺問題的結論材料
塗香棋，男，現年50歲。原籍波陽縣饒埠公社人，解放前遷入我社柏林大隊儒林村居住，以理發為職業，家庭出身貧農，本人成份農民，家庭人口7人。
塗因參加“衛軍”反動組織中“三查”運動中受審查，在審查中，采取了用逼、供、信的方式，對塗進行了嚴刑拷打，塗於是逃跑老家——波陽縣饒埠公社，在家中一棵桃樹上上吊自殺。
根據原市保衛部“關於衛軍現行反革命集團案的結論報告”稱“對一般成員，又有悔改表現的：……塗香棋……32人，不以反革命分子論處，交當地群眾進行批判。”
根據現有的材料證明，應該認定，塗參加了“衛軍”反革命組織，係一般成員，而且是有悔改表現的。經公社黨委研究決定：“塗屬於一九六八年五月三十日去世”。
1979年3月26日】
“塗屬於一九六八年五月三十日去世”，這是結論。當代人可能無法理解同樣是死亡，自殺和去世有什麽本質上的區別，對於死者來說還有什麽意義？在那個一切都要和政治聯係在一起的年代，對於檔案的主人塗香棋來說，他雖然可以以死抗爭來告別這個世界，擺脫現實的苦難，但卻擺脫不了組織對他的政治評判。畏罪自殺的結論其另外的意思就是你死是你的事，是你抗拒改造，不但是死了白死而且還要罪加一等，你的家人會為此背上沉重的枷鎖。
“去世”的含義則是正常死亡，相對於“畏罪自殺”而言似乎給死者一個政治上的平反，身後的政治待遇明顯地提高。兩個結論相比較，“去世”的結論似乎是對死者更有利，但就問題本身而言這樣的結論是對死者的大不敬：不尊重事實就是不尊重死者。塗香棋因不堪忍受嚴刑拷打而自殺，是屬於迫害致死，一個“去世”的結論就掩蓋了事實，把自己的罪惡一筆抹消，這讓死者何以瞑目？
另外，在這樣一個結論背後隱藏著組織對死者高高在上的姿態，“去世”是我恩賜予你的，你如地下有知就要謝主隆恩。實際上，在1978年中共中央55號文件提出為地富反壞右“黑五類”摘帽後，就一直是這種心態，不提你過去的悲慘日子是誰造成的，隻提我現在對你摘了被歧視的“帽子”，你就必須感恩戴德，你就必須要擁護我。中國社會奉行的是“死者為大”的風俗，利用死者為自己貼金，對一個對你已經絕望而走向死亡的死者而言，讓他如何瞑目？
從畏罪自殺到“去世”的過程，實際上就是一個從無恥到無良的過程，無恥的迫害，無良的平反。
---作者: 孫隴 來源: 故紙故事
