立業爬陡坡（第一部分）（全文）
蔣聞銘
（一）
做研究，具體是解決問題。問題可以自己提，也可以別人提。不管自己提還是別人提，這個問題解起來必須有些難度， 不然這個研究，跟沒做沒分別。問題的難度，有大有小。難度大，大家想解解不出，就成了難題。做數學想得認可，快捷的辦法是找一道難題解。不過要解沒人解得出的難題，不單要有過人的才幹，還要有出奇的好運氣。
難題解出來，接著做後續。做學問也是名利場裏打滾。圖名爭利，各行各業做法差不多。一部電影，拍出來票房好，拍續集，續集看的人不少，拍續續集。袁磊把這叫擠牛奶，大家都有些慘無人道，不把這頭母牛，奶擠盡擠出血，不能算完。從九零年秋天起算到九二年，兩年功夫，袁磊陸續寫了六篇論文，第一篇是解難題，後麵五篇是後續。他從頭一篇裏擠出來五篇後續，已經到了極限。這樣擠，其實難有新鮮突破。
普通人對數學家的高大上，多數和猜想這兩個字連在一起。袁磊同齡的中國人，沒人不知道陳景潤和哥德巴赫猜想。丘成桐得菲爾茨獎，解決的是卡拉比猜想。 陶哲軒得菲爾茨獎，也是解決了數論裏邊據說是蠻有名的一個猜想。說一個數學家厲害，最容易就是告訴你他證明了一個什麽猜想。這個猜想具體是什麽，說給你你也聽不明白，可以省略。至於這個猜想為什麽重要，跟你就更說不清。
這個說不清，原因其實不是你聽不明白，而是說的人自己就不明白。事實上數學難題，哪個重要哪個不重要，不像物理化學，結果有客觀可驗證的標準。巨有名的數學難題，解出來也就幾個人真能讀懂。解出來了，然後呢？十個裏邊至少九個，沒有然後。重要不重要，隻有天知道，高大上的意義，是大家互相捧出來的熱鬧。就說這個哥德巴赫猜想，為什麽重要, 解出來有什麽偉大的現實意義，深遠的曆史意義，講真實天都不知道。
數學這個學科，大猜想中猜想小猜想，五花八門一大堆。猜想難題，分熱門冷門，大多數是有時效的。什麽意思呢？一段時間，大家對某個領域，特別有興趣，這個領域裏的猜想難題，就熱門。過一段，大家興趣變化，轉去了其它領域，這些猜想難題，就成了冷門，即使解出來，影響可大可小。比如袁磊解的這個百年難題，放在一百年前解出來，是熱門，一百年後就不是，無可無不可。
當然還是有些猜想，時間越久影響越大。比如哥德巴赫猜想，什麽時候有人證明了，都會紅透半邊天。不過一直熱門的猜想，少之又少。話說到這裏順便帶一下，直到現在，如何證明這個倒黴的哥德巴赫猜想，大家還是一點頭緒都沒有，陳景潤走的路子，肯定不通。
袁磊作為數學家的悲劇，是他一輩子解決的，都是冷門過氣的難題猜想。第一個，是前麵說的那個百年難題，現在說第二個。
這個事還得說回到南京大學。鄧小平搞科學的春天，具體兩件事，第一件恢複高考。第二件優待科學家。年紀大的老資格之外，又破格提拔了一批年輕才俊。南京大學，天文係破格提拔的是曲欽嶽，數學係是陳翔炎，直接從講師提升到正教授。曲欽嶽後來一帆風順，做到南大校長，陳翔炎卻悲劇了。買彩票，中不了獎是正常不是悲劇，但是剛中了大獎人沒了，是大悲劇。這個悲劇，不幸發生在陳翔炎身上。剛被破格提拔成正教授，就犯了心髒病，英年早逝。如果他活著，後麵接替匡亞明做校長的，不一定就是曲欽嶽。
學校提拔這兩位，是認定了他們做學問，有獨特的成就貢獻。曲欽嶽對天體物理學做了什麽貢獻，袁磊當年問過他的研究生，後來又當麵問過方勵之先生，都沒問出具體。陳翔炎的貢獻，是研究三體問題，證明了一個有名的猜想。他做研究，有兩個跟班的小弟，一位是後來做了院長院士的孫先生，另一位姓羅。孫小弟有權有勢後，把羅小弟整得蠻慘。不過這個事，跟袁磊不相幹。
陳翔炎的文章，袁磊大學三年級就仔仔細細讀過。不但讀了，還做了後續的分析計算，寫了一大堆。後來他讀國外的文章，才知道這個猜想，科羅拉多大學的一位同行，已經早陳翔炎幾年給過證明。對著這個證明，袁磊的結論，是陳翔炎的文章和自己做的後續，都是多餘。不過這件事，袁磊當時跟易老師孫先生，都沒敢提。陳翔炎不在了，推許他破格提拔他的人都還在，這個破格提拔引發的利益牽扯，不是袁磊一個學生可以觸碰的。袁磊當時雖然氣盛，自大狂妄，但不是書呆子。知道如果說這個事，直接否定陳翔炎的學問貢獻，犯了眾怒，自己下麵就沒得混了。
（二）
做研究的人，出結果寫文章，隻是第一步，接下來是滿世界跑，自我宣傳做演講。之前一段，克教授已經帶著袁磊去外麵跑。開會做演講，袁磊的英文表達，怎麽跟克教授都沒法放在一起比較，所以這些演講，一般是克教授給。給演講的規範，如果報告的結果，是合作得來的，演講者必須明確告訴大家，你的合作者是誰在哪裏。不過這個告訴，演講人一般都是一語帶過。克教授例外，他幫袁磊，每次一開講，都說這個工作，是我的學生袁磊做的，我在幫他做宣傳。袁磊有這樣的導師，是他的好運氣。
夏天放假，大學教授全體得空閑，就有人組織會議，給大家提供帶老婆孩子遊山玩水周遊世界的機會。國際會議，也是同行拉關係交朋友的所在。九二年夏天，墨西哥有個國際會議，專題是多體問題，這個會克教授去了袁磊沒有。惠英剛生孩子，袁磊沒法去。
入秋開學，克教授跟袁磊講完找工作的事，接下來就說到墨西哥的這個國際會議。克教授說會上有位法國同行，講科羅拉多的那位證明某猜想的文章有錯； 他接著說這位同行，不僅說這個文章有錯，而且說這個猜想本身可能也是錯的。袁磊一聽說巧了，這個事我以前花過功夫，證明錯在哪裏？克教授說具體我沒聽太明白，他好像說前麵的證明，有一個蠻有名的理論（Morse Theory，莫士理論） 用錯了地方。
袁磊一聽，跟克教授說巧了，我以前讀過一篇文章，不用莫士理論，可以證明這個猜想。克教授問這個文章在哪裏？袁磊回答說文章隻有中文。這個事已經有了些年頭，我現在手上什麽都沒有，得回去好好準備一下才能給你匯報。一星期後，克教授問準備得怎麽樣了？袁磊說八九不離十，但是細節繁瑣，寫下來不容易。克教授說你先把證明的框架，給我講一下。袁磊說再給我幾天準備。又過去一星期，袁磊給克教授講，克教授說大致聽明白了，後麵的細節，我必須一行一行驗證。
下麵跟克教授一起，一行一行驗證，一點一點檢查，發現真有幾個地方，證明過不去。克教授興奮了，說這個法國人可能是對的。不過即使他說得對，這個猜想依然是一筆糊塗賬。你這個辦法不一樣，往下搞，能證明這個猜想的確不對。袁磊說是有可能，不過按你說的算同調群，就搞到代數拓撲那邊去了。代數拓撲，我是初學的水準，你恐怕也不在行。現學一時半會兒，我還真不行。克教授笑了，說代數拓撲有現成的專家，這就去找他。
這位叫麥克，是副教授。聽了克教授的話，說三體問題我不懂，恐怕要從頭學。克教授說那你和袁磊一對一，慢慢來不著急。袁磊就給他講，從陳翔炎開始，到他自己做的一大堆後續計算，再到科羅拉多那一位的證明。麥克聽明白了，說你們想要我做的計算，工作量看起來不是一般的大。袁磊笑著，說對不起那是你的麻煩。隻要能算出結果，具體怎麽算，你講給我，我也聽不明白，就不費這個腦筋了。
下麵一段，袁磊和麥克天天討論。好不容易出了結果。接下來寫文章。克教授說這個文章，我寫引言，袁磊寫幾何分析，麥克寫怎麽算同調群。他洋洋灑灑，引言就寫了十頁。文章寫完，厚厚一本過了一百頁。從開始到文章寫出來，來來回回折騰了小一年。
不幸這一年下來，袁磊沒找著工作。這個事對克教授也有壓力。他跟袁磊講，這個工作市場，徹底瘋掉了，下麵隻會壞不會好，而且不知道要壞多久。兩個對等的數學王國，現在蘇聯的那一個，從上到下往美國搬。一共就這些位置，往年剛畢業的博士，簡曆上像你這樣有五六篇文章，鳳毛麟角，現在隻要有位置，就有一堆人申請，一個博士後，申請人簡曆上文章比你多一倍都不算個事。
他說當然你有天體力學上的那一篇，又有了現在這個結果，也不是全沒指望。不過謀生第一，教職盡力爭取，下一年你也可以去上些計算機係的課，算留後手。袁磊就問，計算機係的碩士，需要上哪些課？一年能不能上完？他說我的學生你的大師兄現在是計算機係的教授，你去問他。
袁磊找到大師兄，直接問一年內有沒有可能拿到計算機係的碩士學位。他說我給你數數：匯編語言（Assembly Language），數據結構 (Data Structure)，算法分析(Algorithm Analysis)，數據庫(Database)，軟件工程(Software Engineering)，還有人工智能(Artificial Intelligence)， 計算機語言（Fortran，Basic，Pascal，C）。 這些課上完，再找教授做畢業設計。
（三）
袁磊問完大師兄，回來跟克教授講，如果畢業設計可以和上課同時，我還真能一年拿下這個碩士。克教授問怎麽講。他說我老婆是程序員，可以幫我寫程序。克教授說等等，我在計算機係兼職，算他們的教授，你不用找別人做畢業設計。
回來跟惠英講，我要去學計算機寫程序拿碩士學位了。惠英說是真的？就一年？袁磊說恐怕需要你幫我寫些程序。她笑著說數學不會，這個我在行。接下來一年的課，程序還是袁磊自己寫，但是惠英幫了大忙。袁磊不怕寫程序，什麽問題，程序一下子就能寫出來，但是寫出來，這個鬼程序就是走不通，不是這裏少個逗號，就是那裏死循環。好不容易搞通了，輸入出結果，大部分對但是一些邊邊角角的情形，怎麽也搞不對頭。那個時候修正程序（Debug）要人工做。這個事上，就看出了惠英專業程序員的水準，袁磊怎麽折騰都弄不好的程序，到她手裏，毛病一下就能找出來，把袁磊佩服得，不服不行。
袁磊最後，還真拿到了計算機的碩士學位。不過這個碩士，是帶水的。沒有惠英幫忙，袁磊自己寫的程序，一準通不過。他的那個畢業設計，其實沒做完。這個時候袁磊已經找到了兩年的數學臨時工。克教授說不用再浪費時間力氣弄這個事，斂巴斂巴，搞到哪裏我都算你完成。
最後的結果，除了讓袁磊多了一個後來可以跟兒子女兒吹牛的學位，這一年學計算機，功夫全白費。說到念書拿學位，袁磊是天文學的學士，碩士，計算機的碩士，外加數學的碩士，博士。自己都發笑，說鄙人的專長，是做學生拿學位。孔夫子的不試則藝，在袁磊身上還真用得上。學來學去，一個一個學位，就是找不到能讓你掙錢養家的工作。
九三年寒假，袁磊惠英，回國探親，假期結束，兩口子帶兒子回到辛辛那提。不久來了兩件事，都不算小，一件是好事，一件不是。好事是接到了範德比爾特（Vanderbilt）大學數學係係主任的電話，說有一個兩年的博士後，讓他去麵試。袁磊找到克教授，問這是哪裏？克教授說這是排名前二十的學校，在田納西州的納什維爾。接著問袁磊知不知道某A教授，袁磊回答說在文獻裏略略的讀到過，好像跟你的研究蠻近。克教授說是，他主導了阿波羅登月計劃的軌道設計，後來從航空航天局（NASA）出來，去了範德比爾特。你去麵試前，最好讀一些他的文章。又歎口氣，說是真瘋了，兩年的博士後，居然係主任打電話約麵試。
回來告訴惠英要去麵試，她特級興奮，說結婚三年多，都不曾正經打扮過老公，這下子逮著了機會。說完拽著袁磊去商場。到商店裏，居然去看一百多刀一件的白襯衣。袁磊說瘋了嗎？她說該是這個價，等會兒西裝還要貴很多；平日裏如果拉你來這裏，你肯定說我發神經。人靠衣裳馬靠鞍，看看穿上這些衣服，我老公能有多帥。袁磊沒辦法，隻能跟著由她折騰。西裝領帶皮鞋，花了沒有一千也有八百。
回到家，問老公會不會打領帶，袁磊說不會，她說我教你。袁磊心說你倒是開車打領帶，什麽都會，差一點沒問她是從誰那裏學來的。還好沒問出口自己就回過神來了，看著她滿臉的笑意興奮，心裏罵自己蠢，居然吃幹醋，不知情不識趣到了想問這種掃興的問題。
另一件就不怎麽好。袁磊和克教授麥克，一百頁多的長文寫完，做宣傳給同行寄。不多久從法國同行那裏得了一封回信，附著他剛寫的文章。信裏說我不止說這個猜想可能是錯的，而且還明確了這個猜想，最多能有三個參數出錯。你們這個文章，居然證明了有四個出錯的參數。我的文章剛寫完，不長就在這裏。袁磊讀了這封信，知道麻煩大了。法國同行說的三個參數，都在自己的文章裏。不過他說第四個參數絕對不會錯，理由簡單直接，所以肯定是自己們搞錯了。這一錯的後果，是這個一百多頁的文章，從方法到結論都靠不住。
為什麽搞錯了呢？因為麥克的計算有毛病。有毛病的原因，是袁磊麥克合作，彼此都是外行對內行，信息交流出了問題。克教授說這不是壞事。你們倆仔細檢查，把錯找出來就是。他一說容易，袁磊和麥克，可就麻煩了，來來回回看麥克的計算，從袁磊前麵的分析裏找根據。找來找去，三個月沒能挑出毛病來，那叫一個痛苦，差不多把袁磊麥克，整出來了神經病。後來有一天，袁磊半夜做夢驚醒了，意識到前麵有一處，自己和麥克理解上有漏洞，把不可定向搞成了可定向。早上去係裏，找到麥克說這個事，麥克說我這就重算。這一算終於對了，一起到克教授那裏，三個人那叫一個興奮。接下來重寫文章。文章太長，不適宜在一般雜誌上發表，就投去了美國數學學會專刊長文的備忘錄（Memoir of AMS）, 一年後接受。這是袁磊出的第一本書。
（四）
範德比爾特大學所在的納什維爾（Nashville），自稱是美國的音樂之都（Musical Capital），實際是鄉村音樂的中心。鄉村音樂的超級明星，有一個算一個，倒真都是從那兒生出來的。範德比爾特自稱是南方的哈佛，這個事跟喬治亞理工，自稱是南方的麻省理工對應。自稱其實是自嗨，自己講沒人認。喬治亞理工是南方的麻省理工這個事，袁磊是從夏同學那裏聽來的。那個時候夏同學已經從哈佛出來，在喬治亞理工做教授。
範德比爾特的校園不大，但是整潔漂亮，一色風味獨特的歐洲古建築，是美國最美的大學校園之一。麵試要給講座見人談話。袁磊原本準備講那個猜想，不幸麵試前收到了法國同行的信，一時間也沒能找出來自己錯在哪裏，隻得走回去講天體力學上的文章。後麵跟A教授麵談，他問袁磊為什麽不講這個猜想。A教授說你們那個一百頁的文章，我收到了，原以為你一準講這個。袁磊跟他實話實說，講了現在的麻煩。他說理解。做研究嗎正常。
下麵跟袁磊麵談的，居然是夏道行先生。袁磊是天文係出生，天文係隻教微積分不教數學分析。學微積分，跟接受專業的數學訓練是兩回事。數學的專業訓練，第一門課是數學分析。袁磊的數學分析，是自己讀夏先生的書學來的，沒想到在這裏見著。見了夏先生問過好，袁磊就講自己這個天文係的學生自學數學分析的故事，拍馬屁說夏老師實實在在是我的數學啟蒙老師。
接下來夏先生說天體力學我不了解，但是你的講座，是聽明白了。你的申請裏，講了另一個猜想，又是什麽? 這一下話又長了。袁磊後來知道，他拿到這份工作，主因是A教授，夏先生也出力推過一把。兩年後他離開範德比爾特去UCLA，夏先生當他的麵，跟係主任說當初我說袁磊行，沒說錯吧？
袁磊見到係主任，係主任第一時間，遞給他一本有大學排名的《美國新聞》(U. S. News) 。那一年範德比爾特是第十七。不過不多久他就明白了，範德比爾特確實是頂級的大學，但是範德比爾特的數學係，和頂級的數學係不靠，排名在七，八十的樣子，比辛辛那提強不少，但也隻是三流。袁磊後來跟夏先生熟識了，說到這個事，說以你的成就影響，範德比爾特有些低。夏先生說這是我能找到的最好的地方。接著說跟我同一輩做學問的，在國內這個傑出那個大師，到頭來在美國找到終身教職的，就兩人，一個是我，一個是在亞利桑那的方勵之。方勵之能到那裏，恐怕還是政治大於學術。袁磊想想真是這樣。
既然說到這裏，索性再扯得遠些，說說複旦的數學係。複旦數學，上一輩是蘇步青和陳建功，一個幾何一個分析。下麵穀超豪是蘇步青的學生，夏道行是陳建功的學生。陳建功去世早，複旦數學係成了蘇步青的獨立王國。當年有個說法，中國的數學，一北一南，北邊是華羅賡，南邊是蘇步青。其實蘇步青的學問貢獻，跟華羅庚沒法比。華羅庚是實打實世界一流的數學家，蘇步青根本不入流。袁磊後來在UCLA做過幾年臨時工，UCLA數學係的走廊，兩邊牆上，掛著從古到今所有不在了的傑出數學家的照片，裏邊有華羅庚。
話回到複旦，夏先生說穀超豪從兩人留蘇開始，就對他用上了政治思想之類的各種小動作。後來夏先生出頭，有一半是得了楊振寧的賞識。文革中楊振寧訪問大陸，說夏先生是中國最好的數學家。後來A教授也告訴過袁磊，夏先生在美國找工作，楊振寧把這個話直接寫在推薦信裏。改開後中科院增選學部委員，就是現在的院士，他自然當選。
再後來，實在受不了蘇步青和穀超豪的明槍暗劍，夏先生一咬牙，找個到國外開會的時機，一走了之不回國了。院士出走，在當年事不小，穀超豪在報紙上罵夏先生是叛徒賣國賊。 有一回袁磊問夏太太，說如果不出來，夏先生做上海交大的校長，是順理成章，有沒有後悔過？夏太太說共產黨的官，亂七八糟的事一堆，一天到晚被人算計，有什麽好做的，連帶著我整天提心吊膽，遠不如夏先生現在，在這裏輕鬆自在心無旁騖做學問。
回來說袁磊，麵試後不久，收到那邊係主任的通知，下麵兩年有了著落。惠英說我怎麽辦？袁磊說孩子還小，拿了博士學位跟老公我走唄。惠英說吃閑飯靠你養著？他回答說那可能不用，我已經跟係主任打聽過了，你有博士學位，在係裏弄個一學期教兩門課的臨時工沒問題。袁磊的位置，工資三萬二，惠英跟著教書，一萬出頭。下麵這一年，是惠英一輩子僅有的掙錢比袁磊少的一年。再往下，袁磊就越來越悲劇了。
（五）
中國有唯有讀書高的傳統，普通人對讀書人，頗有些英雄崇拜的浪漫情結。毛澤東整讀書人整了二十年，對這個傳統，沒能憾動分毫,上過中專讀過大學的，在老百姓那裏照樣受敬重。招工農兵大學生，共產黨的幹部，從上到下，削尖了腦袋，走後門送子女上大學。到恢複高考，改革開放後，讀書好學問高，就更是了不起的出息。四書五經，換成了數學物理，中國人全體，把高考和讀書做官的科舉畫等號。過去這三十年，但凡在美國混到大學教授，就可以打著報效祖國的旗號，到中國混吃混喝撈好處。楊振寧丘成桐陶哲軒，更是家喻戶曉，搞得跟娛樂明星類似。
美國不這樣。普通人讀書，也想進好大學，但是挖空心思，以進哈佛普林斯頓為目標的孩子，一多半不是猶太就是亞裔。家長在一邊，看著別人的孩子學習好，也羨慕，不過羨慕完了，也就是歎口氣，說聰明怎麽沒長到自己的孩子身上。說到底大學而已，後麵路長著呢，沒人會把上哈佛普林斯頓的孩子，當成了不起的人物。大家也都知道，哈佛普林斯頓的教授，不容易做到，但是說這些人陽春白雪，是高大上為人類做了貢獻，與眾大不同，值得特別敬重，就是一個扯。
數學物理，在美國不過是謀生養家糊口的職業。楊振寧丘成桐陶哲軒這樣的，這裏有一堆，這些人姓什麽叫什麽，做了什麽了不得的事，沒人知道沒人關心。老美講話，沒人在乎（Who cares）。科學家想搞點事博大眾的眼球，門都沒有，也就是每年發諾貝爾獎的時候，有新聞幾句帶過。再有就是美國國家航空航天局（NASA），隔三岔五搞些月亮上有水，找到外星人之類的奇葩故事刷存在感。楊振寧娶翁帆，在中國是公眾新聞，炒了幾十年，在美國什麽都不是。不是美國沒有這種事，而是這種事，要成新聞，科學家不行，墨都克（Murdoch）離婚娶鄧文迪才夠格。
中國人在職業後麵，加家的後綴，有成名成家的內涵，科學家數學家，聽起來就讓人肅然起敬。英文對應的稱喂，後綴是-ist, 簡簡單單，是以什麽謀生的意思，Scientist，是以科學謀生的人。數學家連這個待遇都沒有，Mathematician，意思直接是做數學的人。事實上數學家大學教授，即使在哈佛普林斯頓，也就是這麽一回事。這些人在普通人眼裏，都是nerd，不單沒有大了不起，還有些悲催。Nerd 這個英文詞，中文可以翻成有特殊才能，但不是褒義，說一個人nerdy，是說他怪怪的不合群。對博士學位，大眾多少有些敬意，博士不全算nerd，博士再往上就是。哈佛普林斯頓的教授，沒得跑全是超級nerd。你就看愛因斯坦炸著的那一頭白發，他什麽都是，就不可能是正常人。前麵提到的大學生，說伯克利的數學係像神經病院，有些過分，但是數學家在普通人眼裏，實際就這麽個形象。
不過行業裏邊，還是不一樣。想入數學這一行，起碼要有博士學位，從上大學算起，大約是十年功夫。美國的數學家都知道丘成桐陶哲軒。大家不一定懂他們做了什麽，但誰都知道做出來他們那樣的名聲，好本事即使加上絕好的運氣，也是難如登天。這個和大眾在公司裏混飯吃，都知道發蓋茨喬布斯馬斯克那樣的財，多不容易，是一個道理。
數學博士找工作，大多數落在教學型的院校裏。教學型的院校，對教授做研究沒要求；數學家要靠做數學研究，而不是教微積分掙飯錢。所以教學型院校裏的數學教授，隻是有鐵飯碗的教書匠，不做學問不算數學家。研究型的大學，官麵上研究教書服務三項，工作量的分配，研究四成教書四成服務兩成，但實際教授花在研究上的時間，有七成。這些大學裏的數學教授，算數學家。
袁磊這裏說的立業，意思不過是在一所研究型的大學裏，找一個正式的教授職位。如果是正常年景，他一個剛出爐的博士，已經有了一堆不算俗的文章結果，又有沙教授克教授支持，在研究型的大學裏得一個助理教授的位置，順理成章。但是蘇聯一崩潰，俄國的數學家，都往美國走，搶研究型大學裏的這些教職。研究類的數學係，美國總共就兩百不到，沒那麽多空缺。結果每一個助理教授的空位，來搶的俄國人，都有這裏副教授，甚至是正教授的名望資質。美國自己，也還有一大堆名校剛畢業的博士。當時數學的工作市場，每一個位置，都有過千人申請。辛辛那提的博士，申請根本沒人看。
袁磊後來在亞利桑那大學的同事講過一個笑話，說前幾年招人，第一輪篩選完，還是厚厚一遝子申請，秘書拿給係主任，係主任說你把這些材料再分一下，按現在的順序，一三五一堆，二四六一堆。分完了，他隨手把一三五的一堆，扔進了垃圾桶，說讓委員會看餘下的申請。秘書看得發呆，問這是什麽道理？係主任說學問好壞，固然要緊，但是運氣更重要，材料被扔掉，說明他運氣不好。當然這個隻是幽默故事。
講袁磊立業的故事，這一篇是開頭，後麵蠻多的艱難曲折。不過比起張益唐，袁磊已經算容易。張益唐立業受的磨難，一般人不可能受得住。他磕磕碰碰到快六十，終於解決了一個跟陶哲軒的菲爾茲獎有關聯的猜想，在加州大學聖芭芭拉分校（UC Santa Babara）安頓了下來。幾十年的艱難困苦，實實在在是不容易。
（六）
搬家要去新地方租房子，所以提前兩周，惠英袁磊帶著兒子，開車去納什維爾，住了三天汽車旅館（Motel），看學校看城市租房子。去哪裏看什麽，聽惠英安排，袁磊開車聽吆喝。惠英最後看上了一處公寓，一群兩層的小木樓，每座樓分隔成四個兩居室的單元，惠英選了二樓的一個單元。月租六百的樣子。這個樓群離高速公路不遠，半小時開車到學校。公寓樓環繞著半隱在綠樹叢中的一片人造小湖，湖裏不少野鴨子。
接下來搬家。袁磊兩口子這幾年，還是買了些不怎麽值錢的家具，組合板的電視櫃衣櫃之類，加上兒子的小床，還有袁磊當年騙惠英上的那張床和為拐她買的那台二十七寸的電視。 所有家具，數這台電視最沉。 租了一輛自搬車（U-Haul）,一群朋友幫忙，把家具搬上車。袁磊開自搬車在前，惠英開自己的車帶兒子跟著。納什維爾那一頭沒朋友，預定了搬家工。搬家一切順利，隻是快到的時候，袁磊給車加錯了油。自搬車用的油，和轎車是兩個類別。加錯油後，車就撲通撲通放怪聲冒黑煙，還好已經離目的地不遠，開到樓前停下來，車就再走不動了。第二天找拖車公司拉去修，又是一通折騰。
搬過來以後，惠英真實喜歡上了納什維爾和範德比爾特大學的校園，居然做上了倚著老公在這裏住一輩子的美夢。她跟袁磊說如果能長久留下來，我在附近找工作，找不到就像現在，在係裏教兩門課也行。買一座夏先生家那樣的房子，就是神仙不換的日子，妥妥地圓了美國夢。不久她居然研究起了納什維爾周邊的房價，拽著袁磊周末一起看賣房子。看賣房子接下來成了惠英的一大樂趣愛好。在納什維爾起了頭，後來不管到哪裏，不買也看。袁磊跟她講，留下來不可能，她說你就不能讓我做做好夢。真是沒勁。
回到袁磊當時的情形。研究三體問題，做成現在這樣，已經到了極限。以這樣的結果，還要加上好運氣，才能在一個三流的數學係，找到一份兩年的臨時工，袁磊想來，究其根本，不是因為全世界不識自己這個金鑲玉，而是因為自己的實力背景有大缺陷。他到這個時候，才算回過神來，意識到做學問，自己實際沒那麽優秀，竭盡全力到現在，離在自身的領域產生不俗的影響都差很遠。蘇聯往美國搬，這才剛開始，不知道要多少年能搬完。再往下，找正式的教職，隻會一年比一年難。最直接的關卡，在兩年後。
成家立業，是獨立平行的兩件事。說該先成家後立業，或是先立業後成家，都是胡扯。袁磊成家這一件，從江小燕到白潔再到惠英，自己主導自己選，但在立業這件事上，就不是。他從高考前被趕鴨子上架，到去範德比爾特，一直都是被虛榮心好勝心和現實推著走。到了納什維爾，環境第一次變得輕鬆和緩，至少有了兩年緩衝。
這個緩衝，居然連帶著讓惠英起了買房子安頓下來的幻覺。連著這個幻覺的，是她不由自主表露出來的純女人本色的愉悅自在。惠英居然去化妝品店，讓別人給畫臉，買了一副三百塊的墨鏡戴回家，見到袁磊時的那個神情，是真正的幸福寫在臉上。惠英後來，最多就是淡掃娥眉，從沒再畫過臉。她後麵幸福不老少。都是她自己掙來的，唯有這一回，是她老公帶來的。
對袁磊，有了這兩年，就有了靜下來想今後的機會。思前想後，他覺得自己應該放棄數學，拿著計算機的碩士學位找工作。跟惠英講，她說你是真不肯讓我把夢做完。袁磊說夢成不了真，醒過來會發現自己掉進了冰窟窿。惠英說也是，不過你說的這個選擇，我不看好，不能同意。
袁磊說怎麽著，我一個計算機的碩士，又有綠卡，即使不能在納什維爾，在其它地方還能找不著一份掙錢養家的工作？那位張朋友，還沒這個呢，不也在芝加哥找著工作了嗎？惠英說工作能找到，但以你一根筋，與人打交道自以為是，不會看人臉色的性格，到公司混，混不好。你還別不服氣，這個事張朋友比你強太多，他行你不行。再者說了，去公司上班寫程序,是你行還是我行？
她接著，說這不現在有兩年嗎，你接著一門心思做學問，指不定能做出出息來，這我倒是看好你。即使過一段，看著不行，我找公司上班。袁磊說接著做學問，兩年下去，我可就回不來頭了。惠英說要成事不能患得患失。我看著你做學問，前途遠好過去公司上班。再說這也不能算破釜沉舟，不還有我嗎，你不行我來，有什麽大不了。袁磊說你確定？惠英說不能猶猶豫豫的。袁磊說好，聽你的。
（七）
亞裏士多德說月亮上麵是天，月亮下麵是地。天上都是神，不生不滅，全體永動不停做勻速圓周運動。地上的物件大不同，有生有滅都是凡品，天性懶惰不推不動。這個說法，到伽利略那裏整個改了。伽利略說天上地上都一樣，所有的物件，有的不是神性惰性是慣性，既不是本能繞圈也不是不推不動，而是一動就直走停不下來。他的這個說法，後來被牛頓寫成了經典力學的第一定律。
不過人不是物件，是亞裏士多德和伽利略的混合體，既有惰性也有慣性。人又有思想，會自作聰明自作主張。偷懶缺少主動，還會找理由自欺欺人。所以達爾文要搞適者生存的進化論。
萬物霜天，適者生存，用到日常，最要緊是做人做事要識時務，識時務者為俊傑。 說到識時務，辦出國逃出生天，爬這道人生的陡坡，袁磊沒得選，無所謂識不識時務。後麵幾年在美國，讀書寫文章，也是順勢而為。最後一年，做學問的前途，變得黯淡無望。他花功夫拿計算機的碩士學位，實際是起了識時務放棄的念頭。
下麵如果沒有範德比爾特的這個工作，他想不放棄也必須放棄。有了這個臨時工，就到了岔路口。繼續做學問，前景依然黯淡，是一道難爬的坡；找工作去公司上班，為生計相對容易，不過這個彎，心理上不好轉。一個人的青春年華，奮鬥努力，圍繞著的，無非是成家和立業這兩件事。得失成敗，自然要看這兩件事做下來的結果。第一件成家，形禁勢格，袁磊認輸做了和白潔相忘於江湖的抉擇，抱憾終身。後來遇到惠英，類似於中彩票，是他否極泰來的好運氣。第二件立業，做到現在，看起來又是不得不麵對的大失敗。識時務認輸，放棄做學問，十幾年青春無悔的艱辛努力，就都打了水漂。
這個事說起來有點意思。結婚後這幾年，因為聽了袁磊的，倚著他讀博士，惠英的聰明才幹，好勝上進，少了發揮的機會。袁磊相反，雖然找工作不怎麽順當，但在老婆麵前，把自己讀書做學問的長處，發揮得淋漓盡致。 不過學問這個事，在惠英眼裏從來不是高大上。一個人讀書多學問好，在她眼裏根本不是什麽了不起。她後來問過袁磊不少回，說你睜眼不見人，殫精竭智寫的那些文章，到底有沒有人讀？有幾個人讀得懂？她的結論，是你們這些數學家，說到底自己哄自己玩，和練氣功的，其實是一類。
不過幾年下來，朝夕相處，惠英成了袁磊的知音。學問知識不論，袁磊身上，有些與眾不同的，是他的那個有些邪乎的勁頭自信，一股子的不屈不撓。她知道袁磊這個不屈不撓的勁頭自信，是從讀書做學問來的。識時務不做學問，這股子勁頭就毀了，下麵這人會活得沒神采。所以她反對袁磊識時務，幫袁磊做了選擇。
除了讀書，其它方麵，袁磊在惠英眼裏，頂多是資質平平。能讀書做學問和聰明能幹，在她那裏是兩碼事。她對袁磊的總體評價，不是聰明能幹，而是人不怎麽聰明，也不算能幹，沒什麽靈氣。往好處說，也就是為人實誠，笨笨的好人一枚。惠英說袁磊笨，不是一回兩回；袁磊後來的理解，讀書做學問，惠英遠不如自己，但有些事，特別是待人接物，自己的確不如惠英靈氣，與人交往說話做事，不怎麽懂察顏觀色。按惠英的說法，這叫沒有眼力勁。
這個事還是舉例容易說得明白。惠英袁磊，後來又生了女兒。一兒一女。兒子長相隨媽，性格特質隨爸，女兒相反，性格特質，是照惠英一個模子裏刻出來的。這丫頭從小，老師家長，人見人誇。袁磊不明白其中的道理，女兒十歲的時候，有一次問她你是怎麽做到的？女兒回答，說這個簡單。每個人，關心的都是自己不是別人，所以跟別人講話，不能想著說自己，而是要誇別人。特別是跟小朋友的家長說話，隻要誇自己的朋友聰明，她爸媽指定了喜歡你。袁磊大出意外，回來告訴惠英。惠英說這種基本道理，你都不如我們十歲的丫頭明白，知道我說你笨，沒有眼力勁是為什麽了罷？袁磊想想還真是，得虧了惠英當年不同意自己找工作去公司上班。否則會被她全方位碾壓一輩子。做了教授，好歹有個獨立性，掙錢不多但多少有些窮麵子，不算太丟人。
（八）
回到袁磊當時，他意識到做學問，自己的實力背景有大缺陷，是對的。但以為自己做到現在，連不俗有影響的結果都沒有，就有些妄自菲薄，過於悲觀。十年下來，磕磕碰碰，每一步都不容易，所以他從開始的自詡聰明目中無人，到低估自己，也不奇怪。
事實是他在範德比爾特的這兩年，即使什麽都不做，後麵也還是會去UCLA（加州大學洛杉磯分校）。為什麽呢？因為卡爾森（Lennart Carleson）看了他的工作申請，看到了他解決的那個百年難題。他暴的這個冷門，得了卡爾森的關注。
袁磊解的這個難題，一百年前對三體問題，解就有了，這個解是一個叫宋得曼（Sundman）的瑞典人做的。宋得曼理論，當年巨有名。卡爾森記得這個事，純粹因為宋得曼是瑞典人他也是。不過後麵對多體問題，解答就沒有了，直到袁磊的這個文章。袁磊的文章，說這個問題，三體多體都一樣，其實不難解，以前普遍覺得難解，是因為大家被宋得曼帶偏了。
當時UCLA專做動力係統的是楊女士。楊女士名聲不小，當時至少超過沙教授克教授蠻多。不過在卡爾森那裏，她也就算個跟班。卡爾森對楊女士說這個申請，要麽是純笑話，要麽真有些東西，你去了解一下。她隨後打電話給克教授，克教授說不是笑話是真的；再去跟沙教授核實，也說不假。卡爾森說那就讓他來這裏， Hendrick Assistant Professor, 實際是三年的博士後。
後麵袁磊去了UCLA，開始跟楊女士合作，一起寫了十幾年的文章。現在的楊女士，是美國的兩院院士，國際數學家大會一小時的報告，一大堆獎，可了不得。至於卡爾森，那是二十世紀最厲害的分析學家。 可惜袁磊和楊女士後來合作做的數學，惹了他老人家的不高興，所以這位大神，老長一段，不待見袁磊和楊女士。這個故事老長，我們後麵講。
當年數學界的另一位大神，叫阿諾德（V.I. Arnold）, 是俄國人。阿諾德走到哪裏，最擅長的是教訓人，所以有一回他到UCLA給講座，吃過中午飯，居然隻有楊女士和袁磊陪著。他和楊女士一通話，把她也說跑了，回頭問袁磊，你幹了些什麽，袁磊回答，說做了這麽個猜想，阿諾德說你說什麽呢, 同調群都算出來了，還有什麽好做的。袁磊說是算出來了，但那是我們算的呀。噢了一聲，接著問還有什麽，袁磊說還有那個一百年的難題。他說那個也是你做的？袁磊說是。後麵說話，口氣才和緩了些。袁磊趁機拍馬屁，說你等一下，我有你的一本書，在辦公室裏，拿過來請你簽個名。這是袁磊的第二本有作者簽名的數學書，第一本是克教授的專著。
袁磊解決的猜想難題，雖然是冷門。也還是有人炒有人追捧，不單追捧，還捧得有些邪乎。美國數學界，有一份雜誌，《數學前沿》（Mathematical Intelligencer）, 專登文章介紹數學各個領域的最新進展。讀的人不少。他前麵的兩個結果，都有人在《數學前沿》寫過專文報道，天體力學上的那一篇，《科學美國人》（Scientific American）後來也報道過。因為這些，袁磊倒真有了些小名氣。他後來在亞利桑那，有物理係天文係的教授學生，慕名找他聊天，跟他要天體力學上那篇文章的影印本。再後來居然有好事者，在網上把他這個文章，說成了是二十世紀最重要的數學成果之一。 又有人正兒八經的把這個結果，寫進了彭加勒的維基網頁。
不幸這些捧的炒的，都是業餘愛好，不相幹的人，對袁磊後來找工作升職，作為數學家的職業生涯，沒有過一點幫助。袁磊在數學這個名利場中混了一輩子，做數學做到臨了，連國際數學家大會一個四十五分鍾的報告都沒撈著。也是悲催。
袁磊後來在圖桑教書。圖桑是沙漠，旁邊山上偶爾有山獅出沒（Mountain Lion）。世上的動物，人最可怕，山獅怕人，一般遇不著，不過走山路偶爾也有人碰上。在圖桑大家都知道，萬一碰上山獅，千萬不能跑，要把手腳張開，讓它看著你像龐然大物，你不能跑要把它嚇跑。袁磊後來的總結，所有做學問的，見到誰都是見了山獅，手腳張開吹牛嚇人。這個袁磊也會，而且蠻專業。 看完這一節，就該知道這個話是有依據的。
（九）
講袁磊在美國的故事，到這裏都是超近距離，都發生在辛辛那提。接下來惠英袁磊離開辛辛那提搬去納什維爾。袁磊一直把南京當第二故鄉，在那裏也就八年不到。在辛辛那提，一晃六年，業沒立但成了家。這一離開，他後麵的故事基本就沒了辛辛那提。所以在放下這六年，放下辛辛那提之前，我們把鏡頭拉得稍遠些，聊些這六年袁磊周邊別人的事。
當然事分大小。什麽是大事？ 除死無大事。命運多劫難，世事本無常，閻王爺勾人魂魄的使者，一白一黑，都叫無常。年紀大了見閻王，是正常不是無常，無常的，是昨天還在眼前活蹦活跳的人，一下子沒了。
辛辛那提的中國留學生，第一件無常的事，發生在他來了以後的第一年。一位中留，太太懷著孕。兩人開車去中國超市買菜，高速公路上車胎爆了，停車在路邊，丈夫下去換輪胎，被旁邊呼嘯而過的車帶到，當場死亡。中留出這樣的事，在辛辛那提是第一起，所以全體震動，聯誼會主持開追悼會。遭遇車禍死亡的這位留學生，袁磊素未謀麵，但這個追悼會他參加了。感覺最難的，是死者的遺孀。沒了老公的支撐，下麵是靠自己留下來，還是回國？肚子裏的孩子是要，還是不要？ 都是無解的難題。
下一年的這一件，更是恐怖荒唐。一位女中留，交了伊朗男朋友，同居了。這種關係，伊朗人的背景，習俗隔閡，肯定沒結果。兩人矛盾，這位女中留劈腿找了美國男朋友。美國的大學裏，女生劈腿，司空見慣分分鍾的事。不想對伊朗人是例外。這個瘋子居然把被女朋友甩當成了不死不休的奇恥大辱， 開槍打死前女友然後自殺。前麵一件，不過是交通事故，在學校範圍，都沒什麽影響。這一件是轟動一時的刑事案。這位受害的女生，袁磊不認識。
下一件離惠英袁磊就近了。前麵說過袁磊從沒見過惠英在天津計算中心的朋友故舊，不太準確。見過一回，不是一位是一群。辛辛那提旁邊，五十英裏的距離，是帶騰（Dayton），美國空軍司令部的所在地。惠英當時懷孕六個月，接到一個從帶騰來的電話，是她在天津計算中心時的同事。這位同事通知她，計算中心的主任，她的老領導，到了他那裏，說周圍還有幾位舊識，大家過來聚一下。惠英說這個必須去。
第二天開車到帶騰，大家聊天吃飯。袁磊依禮打招呼，在飯桌上和惠英一起，給領導敬酒。主任說他兒子，在芝加哥讀書，明天去那裏。芝加哥離辛辛那提不遠，開車六小時的樣子。聚會一完，惠英袁磊當天回了辛辛那提。不想第二天中午，主任的兒子來電話，說主任路上出了車禍，當場死亡。昨天剛認識，在一起吃飯，談笑風生的一個人，說沒就沒了。
下麵就不是近，而是袁磊熟識的朋友。袁磊九零年回國探親之前，猛追過一位和白潔長相舉止相像的女孩。這名女孩袁磊是通過黃棋友的太太認識的。為這個事黃太跟他，有過老大的不高興。不過後來惠英成了袁太，每周去圍棋俱樂部。袁太黃太，說話投機成了朋友。黃棋友和袁磊類似，一心做學問不放棄。他是做化工的，找工作比袁磊難，壓力更大。離開辛辛那提不到一年，袁磊接到徐棋友的電話，說黃太憂鬱上吊自殺了。袁磊惠英聽到這個噩耗，如聞晴天霹靂。
最後這一件，也是車禍，不過結局不壞，算老天開眼。劉同學比袁磊早來數學係一年，又是一位聰明做學問的。 他把太太辦來，也讀研究生拿資助，上和惠英同樣的課，劉太袁太成了朋友。那一年劉太給了惠英老大的心理壓力，總跟袁磊說，人跟人不一樣，實分析複分析，劉太學得那個輕鬆自在。這兩位去聖地亞哥短期訪問，結束開車回辛辛那提。中途車胎爆了，汽車起飛，在空中翻筋頭。不過兩人都係著安全帶，居然毫發無傷。這對夫婦和張朋友，後麵一直是惠英袁磊私交最好的朋友。
生死說過了，說男男女女的悲歡離合。袁磊剛來的時候，每月交七十塊跟袁磊合租公寓的兩位之一，也姓袁，人長得帥氣，聰明能幹。同一座公寓樓裏，一位新來的女生，兩人漸漸熟識，不久好上了。寒假結伴旅遊，回來他就搬了去兩人同住。這倆位怎麽看怎麽也是恩愛般配的一對。不想那女生原來是有老公的，到夏天把老公辦了來。下麵幾年，袁磊倒跟這一對，成了點頭打招呼的熟人，他的那位同住，離開了辛辛那提。這樣的事，袁磊第一次見，也算長見識。
圍棋俱樂部的Z棋友，物理係的研究生，有些其貌不揚，太太倒是長得水靈，老好的不醜。有一段下完圍棋回到家，惠英會莫名其妙跟袁磊發火，袁磊問我哪裏惹到太太您了，她說不是你，是Z太，她看你的眼神不對。袁磊說你這不是扯嗎，哪個女生看我五迷三道，我會沒感覺？絕對沒有，你這是無理取鬧，沒事找事。後來袁磊惠英離開辛辛那提後，聽說Z太被人拐跑了。拐她的人，是她出國前的男朋友。她當年為出國嫁了Z。前男友過幾年也出了國，對她念念不忘。兩人都不是好馬，吃了回頭草。後來她的這位新老公舊男友，回國發展，發了大財，現在這一位是妥妥的富婆。
再講一個外國的。袁磊們的辦公桌一群四張，他旁邊一張的主人是從波蘭來的，很帥的白人小夥子。來了不多久，跟一位比他大好幾歲的韓國女同學好上了。這個事是女的倒追。後來倆人同居， 但是最後沒結果。男的去了澳大利亞，女同學留在美國。下麵袁磊就不知道了。
（十）
接下來這個事，說起來有點長。惠英袁磊在辛辛那提的最後兩年，最要好，來往最多的朋友，是陳棋友夫婦。這一對怎麽看，都是和順甜蜜，夫妻相得。陳棋友八十年代初去日本，拿了博士學位後來美國，到辛辛那提在寶潔公司（Procter and Gamble）上班。Procter and Gamble是美國有數的大公司，總部在辛辛那提。陳棋友來美國，比袁磊晚兩年，在辛辛那提找女朋友結婚，就都比袁磊晚些。陳太是麻將愛好者。圍棋俱樂部聚會，跟惠英聊天說到打麻將。惠英說我不會，但我老公是高手。她一聽來了勁，說我老公也好這個。打麻將不難，你學一下我們湊一桌。惠英說行，要不明天到我們家試試？結果惠英一試就會，一會就精。
後麵惠英生了兒子，圍棋俱樂部沒法去，幹脆約他們夫婦來家裏打麻將，每周一兩次。麻將桌上，無話不談。開始是純娛樂，後來說還是該賭點什麽。賭錢俗，賭請客下館子。惠英袁磊後來總愛下館子，是從跟他們交往起的毛病。一次陳棋友請客，去四川餐館，點了五更腸旺。這是袁磊第一次見這道菜，陳棋友說裏邊用了豆腐，偷工減料，應該用豬血。
一次麻將打到一半，電話鈴響，袁磊說停一下，拿起電話，一聽是白潔。趕忙問什麽事。白潔說李衛寧在辦出國，需要經濟擔保。你能不能幫得上？袁磊說我自己還不行，但找朋友辦應該可以。擱下電話陳棋友問這位是誰，惠英歎口氣，回答說這是袁磊的情債。下麵就說起了袁磊和白潔的事。沒說完，陳棋友說你現在就可以打回給她，我幫她辦這個擔保。惠英當即表態，說能這樣最好。他們結束走了，惠英對袁磊說你不要顧慮我不高興，這個事應該辦。接下來，有點酸酸的，說陳棋友倒是積極，按常理幫朋友這樣的忙，該等我先表態吧？
後麵袁磊惠英，離開了辛辛那提，跟陳棋友夫婦，還是聯係最緊密的朋友。他們先是買了房，三千多平方英尺兩層樓，前麵是大草坪，接下來陳太懷孕生孩子。這兩位怎麽看，是一對早早圓了美國夢的恩愛夫妻。不想孩子生下來不到兩個月，陳太來電話，哭著說老公要跟她離婚去日本。袁磊說怎麽可能，難道是你偷人，孩子不是他的？她哭著說我偷什麽人呀，是他當年在日本的意中人找回來了。惠英說這可是天塌了，不過電話裏說不清，也沒法勸你老公，我們明天就去辛辛那提見你們倆。
兩口子帶著兒子，第二天從納什維爾出發，車直接開到了陳棋友家。麵對麵坐下來，問到底是怎麽回事。陳太哭著，說他當年在日本，迷上了一位從中國去的職業女棋手，竭盡全力沒追上。那女的回國結了婚，不過夫妻不和，不久離了，又回去日本教棋，跟他聯係上了。袁磊問陳棋友你怎麽說？他說我當然知道自己現在幹的，不是人該幹的事，但是我沒選擇。回頭對陳太說是我對不住你和孩子。跟你說過了，房子和銀行裏的錢都歸你，我淨身出戶。
袁磊聽著整個就呆掉不會說話了。惠英還好，對陳棋友說我真不知道是該罵你，還是該誇你。回頭對陳太說，他這樣，憑我們勸勸不回頭。是他對你不住，讓他淨身出戶。後邊孩子的撫養費，該給的一分不能少要。這是你命中的劫難，沒辦法的事情。
下麵半天，神情舉止，最反常的倒是袁磊。兩人獨處，惠英說說話打磕巴，是不是設身處地想到自己，被嚇著了。袁磊說是。惠英說我倒是沒給嚇著。都說癡心女子負心漢，他是極品的混蛋，但不是負心漢，該挨罵的，是在日本的那一位。不過能讓一個男人，對自己這樣，她也算沒白活。接下來她又說，我沒被嚇著，一半是因為你被嚇著了。你被嚇著了，說明如果事情真來了，你不會像這個混蛋一樣義無反顧。話說回來，老公是自己的，有本事嫁了，又有了孩子，就該有本事守得住。嫁了守不住，陳太是自己沒用。
