前兩天，又重溫了一遍《教父》和《教父II》。這兩部片子，無論從哪一個方麵來評判，都可以算得上是電影史上裏程碑級別的曠世之作。1972年《教父》上映的時候，可以說是萬人空巷，據說有影迷為了早日一睹這部黑幫題材的開山之作，不惜排隊到淩晨四點。眾望所歸，這兩部片子都斬獲了當年的奧斯卡最佳影片。一度銀光暗淡的馬龍·白蘭度因為主演《教父》，榮獲了奧斯卡影帝；初出茅廬的阿爾·帕西諾和羅伯特·德尼羅也從此一舉成名。不僅是其藝術上的成就，它們在票房上也大獲成功。其中《教父》以區區650萬美元的成本，最終全球票房超過2.5億美元，簡直就是一個神話。
片子的劇情我相信大家早已耳熟能詳，展示了一段半個世紀的腥風血雨。整個故事線其實是從《教父II》開始，講述一個當年全家被黑手黨屠殺，從家鄉隻身逃亡到新世界的西西裏少年。他憑借著自己的堅毅果決和審時度勢，在紐約這個大染缸裏奮勇搏殺，一步步做大，終於成為一代梟雄和黑幫教父。接下來隨著大時代的變遷，新舊勢力交替，權力重新分配，教父在黑幫火並中遭受刺殺而重傷不起，幾個兒子死的死，逃的逃，叛變的叛變。最後是第二代教父卷土重來，以眼還眼，以血還血，依著一顆冷酷的心和鋼鐵的手腕，重振家族，成為新的江湖大佬。
這兩部片子看下來需要六個多小時的時間，幾乎每看一次都會有一些新的感觸。我這次的感觸，和西西裏有關。導演弗朗西斯·科波拉的祖輩是意大利移民，在影片中，他將西西裏島拍得極美，那裏依山靠海，風景如畫，陽光明媚，看起來完全就是一個世外桃源。可是，就是這樣一個美麗且傳統的地中海上的明珠，卻是黑幫橫行，殺戮不斷，民不聊生。特別是在上個世紀三四十年代，幾乎所有的西西裏年輕人都生無可戀，他們唯一的希望就是偷渡到美國，可以徹底擺脫當地黑手黨的壓迫。
可是，當這些飽受黑幫欺壓的苦命人，曆經千辛萬苦，漂洋過海，來到大西洋的彼岸，他們中間的絕大多數人，還是不得不生活在社會的最底層。更讓人困惑的是，有一些當年受到黑幫壓榨，身負血仇的窮孩子，比如年輕時候的教父，竟然在他們所夢想的世界裏，成長為新一代的黑幫。而且他們最直接最慣常的欺淩對象，就是和他們一樣，來自西西裏老家的鄉親們。
難道說，西西裏人民都帶著劣根性嗎？或者說，他們本就是天生的黑幫分子，基因裏都打著烙印，到哪裏都改不了凶殘的本性？
問題是，這樣的事情並不隻是局限在西西裏人身上。
我曾經看過一部由小李子萊昂納多，丹尼爾·劉易斯，卡梅隆·迪亞茲主演的片子《紐約黑幫》。這部影片真實地講述了在19世紀中期的曼哈頓下城，愛爾蘭裔黑幫與英格蘭裔黑幫在紐約爭奪地盤，相親相殺的種種往事。那些愛爾蘭裔和英格蘭裔的新移民，雖然他們來自不同的地域，和西西裏人的傳統和宗教信仰頗有差別，可是看起來也並不是什麽善類。
一說起劣根性，作為魯迅先生的同胞，我們華人想必有更深的體會。就在短短的一個多世紀之前，很多廣東福建一帶的中國底層老百姓，在自己的家鄉缺衣少食，饑寒交迫。他們中間的有些人是因為走投無路，有些人是被奸商所欺騙蒙蔽，有些則幹脆就是為了換一個活法，不管是哪一種原因，他們最後都踏上了遠渡重洋的帆船。可是，當他們曆時數月，橫跨波濤洶湧的太平洋，來到了萬裏之外那個傳說中的金山，和他們的夢想完全不同的是，這裏並沒有遍地的金砂和財富，隻有幹不完的活和受不完的苦。於是，他們這群人有了一個新的稱呼，叫做“苦力” （coolie）。
然而，就是這幫飽受欺淩和壓迫的我們中國先輩，在這片陌生的北美大陸上，建立起了一個個華埠和唐人街。和西西裏人，愛爾蘭人，英格蘭人在紐約的移民史類似，華埠的曆史，除開生存奮鬥和家族親情，也同樣充滿了血腥和殺戮。很多老一點的移民可能還有些印象，當年紐約的唐人街，黑幫林立，無法無天，販毒，賣淫，走私，各種地下產業畸形發展。幾乎每一個在這裏討生活的人都遊走在社會和法律的邊緣，隨之而來的暴力和仇殺更是比比皆是。和西西裏黑幫一樣，那些華人黑幫們，他們敲詐勒索的對象，絕大多數都是自己的同胞。
什麽樣會是這樣的呢？這些吃苦耐勞忍氣吞聲的苦命人，他們好不容易逃出了黑暗和欺淩，卻又親手建立起一個個新的罪惡體係？
這裏麵的原因非常複雜，有關人性，有關善惡，有關法製。除此之外，我想其中有一個很大可能的因素，那就是他們生活的環境和背景，他們在成長過程中所受到的教育和影響，以及因此而形成的價值觀和理念。
不管是西西裏人，中國人，愛爾蘭人，英格蘭人，還是現在的墨西哥人，他們在各自國家生活和成長的過程中，不僅切身體會到官府和黑幫對自己和家人的殘酷壓迫，也在無形中間接接觸和學習了各種欺淩和壓榨的手段。對於這種現象，我的朋友梧桐之丘在給我博文留言的時候曾經說過一句話：
給強者下跪，逼弱者給自己下跪。
我覺得這句話總結得非常精辟。其實那些罪惡和淩辱，在給我們施加痛苦和折磨的同時，也在我們的心靈中埋下了一顆顆看不見的種子。這些來自地獄的黑暗種子，它們一直在耐心地等待，等待一個時機，等待一個新的環境，等待一顆充滿欲望和仇恨的心；時機一旦來到，它就又可以綻放出惡的花。
那麽，我們能不能擺脫這樣的宿命呢？留著下次再聊吧。
（本文圖片來自網絡）
更多我的博客文章>>>
