老煙記事（454） 半袋奶粉

【1971年就要來了。我和文燕醞釀元旦後回老家探親，打算帶著小鬥把兩邊親戚都走一趟。由於是全家首次出遊，我倆興致很高，積極做準備，光禮物就裝了兩個大馬桶包。可就在出發前兩天，發生了一件事，使這次旅行差點泡湯。

那天吃飯的時候，我隨口扯起當年找林若蘭兩口子打牙祭，有時天太晚我和張國剛就在她家留宿的事。本來要接著抖大戴“一斧子砍翻四個”的包袱——對我而言這是一個挺不錯的笑話，沒想到文燕臉色驟變，把碗筷往桌上一丟，摔門而去，搞得我瞠目結舌，不知所措。等明白過味來，再到外麵張望，已不見她的蹤影。我不敢把小鬥一人撂家裏，隻得悻悻而返。

過了一個半小時，文燕陰沉著臉回來，開口便道：“這次探親咱倆分道揚鑣，路費一人一半。我帶著小鬥走，你愛上哪上哪去！”這一下將了我的軍。我怎麽能讓無知無畏的兒子跟她一個人遠行？再說兄姐處都去了信，如今我倆卻各奔東西，這算唱的哪一出？

我知道她對我在林家留宿有意見，很後悔自己的饒舌。這件事我本來應該有所預見。林若蘭兩口子在困難時期幫助過我，我和他們的關係一直親密。結婚不久，我領著文燕登門拜訪，林若蘭直誇我有眼光，討了個百裏挑一的老婆。我到一隊安家後，文燕很想擁有一台縫紉機。當時憑票供應，我跟商店的人素無來往，隻好求助於林若蘭。她馬上去找鎮供銷社主任，搞來一張票，又為我起了個大早排隊，總算買到一台天津牡丹牌縫紉機。我把它搬回家，文燕喜出望外，再三表達對林若蘭的感激之情。

然而這樣一個與我有“莫逆之交”的女人，也同時激起了文燕的妒忌心。後來有一回去做客，文燕話裏含酸地對林若蘭說：“你的麵子可比我的麵子大。文工隊的人托我找老煙帶點東西，他經常推三阻四。可是你要什麽，他都會想方設法搞到。比如你頭上這個漂亮發夾，就是他在哈爾濱找了四家商店，精挑細選才買下來的——比女孩子都會買！”說得林若蘭都要把發夾摘了送給她。

這樣搞了幾回之後，有一次林若蘭當著我的麵對她說：“文燕，我最瞧不上煙雨蒙的地方就是太摳門。我生完孩子他來看我，手裏拎著半袋奶粉，竟然是他自己吃剩下的。你說小氣不小氣！”文燕斜眼看我，嗤道：“你怎麽能這樣呢？對得起你的救命恩人嗎？”我唯有尬笑，說自己當時急著出差，有什麽就拿什麽了，後來又買過兩袋送她。

其實真正派上用場的正是那半袋奶粉。林若蘭原本奶水挺足，並不需要喂嬰兒奶粉。誰知後來得了急性乳腺炎，沒法喂奶了，而奶粉又恰巧脫銷，這才想起我送的半袋來，救了急。她還為此感謝過我。

但我跟文燕說的也是實話。我把林若蘭當家人，有什麽就給她什麽，並未覺得失禮。我那時還是單身漢，沒有育兒經驗，隻在匆忙中把自己的屋子搜刮一遍，裝了一大包覺得有用的東西拿去，奶粉不過其中之一。現在林若蘭埋汰我，完全是為了與我保持距離，但也給文燕遞了個話把兒，讓她每每拿出來惡心我，我隻能啞巴吃黃連。

林若蘭這樣處理問題，可能與之前發生的一件事有關。那次我去杭州接小剛，先到迎春乘坐開往北京的列車，在站台遇上六隊的一個女知青，名叫方琪。她要回家探親，見有我這樣一位“老大哥”同行，當然高興，上車就調換了座位，和我坐在一起。她長得有點像小華，胖乎乎的，但眼神和動作非常靈活，一口北京話更是說得流利俏皮。她很好奇我的經曆，不住地問東問西。我對這個與自己侄女一般年紀的小丫頭不存雜念，就陪她談天說地，打發路上的時間。

入夜，方琪倚在窗邊睡覺，間或也會歪過來靠在我的肩頭。起初我猶豫了一陣，要不要把她推回去，不過想想還是罷了，因為誰也沒法在硬座上長久保持一個睡姿。她雖然在北大荒鍛煉了一年，畢竟隻是一個少女，我不能過於吝惜自己的肩頭了。再說我倆都穿著厚厚的軍大衣，不會有肌膚之親；對麵還坐著旅客，沒條件發生苟且之事。如此盤算一番，排除了瓜田李下的嫌疑，我也就聽之任之了。

第二天白天，方琪與我更熟了，吃喝談笑之間有時會不經意地挨我一下、擠我一下。她是一個活潑的女孩，平時和男同學想必也會打打鬧鬧。對這些生在新中國、長在紅旗下的年輕人，我不能用舊眼光來看待，再說我自己也不是一個把封建禮教太當回事的人。然而內心還是隱隱不安，覺得這趟旅行若再延長一天，可能就會有某種危險——她對我確實越來越親眤了。

傍晚，終於到了北京站，方琪的父母來接她。當著他們的麵，她把我著實誇了一通，老兩口對我一路上照顧他們的寶貝閨女感激不盡。方琪又邀我到她家做客，我則婉言謝絕——此行要辦的事太多，實在抽不開身。最後他們堅持先送我上公共汽車，這才揮手告別。

回到農場不久，方琪找了個一隊的女同學作伴，上門來看我。我感到有些意外，但還是笑臉相迎，並向盤腿坐在炕上的文燕介紹：“這位是我上次去接小剛時，在火車上遇到的六隊知青，方琪。”文燕順著我的手指，看了來客一眼。四目相對，她似乎發現了什麽，臉頓時掉下來，再看我時，已經充滿鄙夷的神色，仿佛見到了一身膿包的於曼莉。她把小鬥抱起，轉過身去喂奶，一言不發。空氣驟然凝固，時鍾在裏麵嘀答作響，越來越響，讓我的兩個太陽穴都跟著突突跳痛。

我尷尬莫名，隻能硬著頭皮對方琪說：“我家太小，沒有地方坐。要不……咱們到外邊去說話？”方琪一臉窘態，連連擺手：“不了！不了！我也就是順便過來看看您，沒別的意思。我們走了！”我能想見她倆一出門就會撒丫子逃跑，仿佛這屋裏住著一個女巫。

事後我對文燕反複解釋：我和方琪隻是路上偶遇，沒有什麽特殊關係，也不曾發生任何事情。文燕不吭聲，該幹嘛幹嘛，好像我根本不存在似的。如此過了三天，對我的懲罰才算結束，自始至終沒作任何解釋。

那陣子馮鐵在一隊幫奶牛安家，時不常會過來坐坐，於是發現了我倆在鬧別扭。當著外人的麵，文燕自會盡力掩飾，但她本質上是一個喜怒形於色的人。馮鐵這樣相熟的朋友，不難覺出異常，便悄悄問我緣由。我正沒一肚子好氣，也就不替她打埋伏了，把事情和盤托出。馮鐵很同情我的處境，但也出不了什麽主意。我估計他回去就告訴了林若蘭，林若蘭才不惜貶損我以求自保，以免將來也落得和方琪一般下場。】

2024-3-22